迟砚看着迟安。迟安在睡梦中往他这边又靠了一点，肩膀贴着他的大腿，温热的。

迟砚的手抬起来，悬在迟安的头发上方。

他想摸下去，想从额头向后，一下一下地摸，摸到迟安在他掌心里放松、呼吸变长变匀。

他没有摸，把手收回来了。不是不想，是迟安说了不可以。

迟安说“我自己睡”的时候眼睛看着他，没有躲，没有委屈，只是告诉他一个决定。

迟安在试探，试探没有他的日子。

迟砚知道，迟安不知道的是，他永远都在。

他可以给迟安空间，他可以等，等迟安发现其他人给不了他想要的。

迟安想要的只有他知道。

迟砚站起来，把迟安的被子掖好，四个角都掖进去，折成三角形压在床垫下面。

迟安睡得更沉了，呼吸变长了，匀了。迟砚看了他很久，久到窗外的光从深蓝变成灰蓝，从灰蓝变成浅灰。

慢慢从枕头上站起来走到迟砚脚边蹭了蹭他的裤腿。

迟砚低头看着慢慢，慢慢仰头看着他，迟砚弯腰把慢慢抱起来放在迟安枕头旁边。

慢慢趴下来把下巴搁在迟安的发顶上，闭上了眼睛。

迟砚最后看了迟安一眼，转身走出房间，轻轻带上门。

走廊很暗，他没有开灯，在黑暗中站了一会儿才走回自己的房间。

他没有睡，站在窗前，看着窗外那棵苹果树。

雪已经停了，树枝被压得很弯，但没有断，雪化了会弹回去，迟安也会弹回来，他只需要等一个契机。

等到迟安发现那张纸上已经被他画满了颜料，迟安的每一寸皮肤都知道他的手，迟安的声音只有他在深夜听过，迟安的眼泪只在他面前流过。

迟安会记得。

程野不行，贺明澜不行，傅沉舟不行，陆钊也不行。

但他可以。

他有的是耐心。

第48章 温泉

傅沉舟的消息来的时候，迟安正坐在落地窗前看雪。

雪已经停了两天，院子里的积雪还没化完，苹果树的枝条上还挂着零星的白。

慢慢趴在他腿上，肚皮朝天，四只爪子蜷着，呼噜声震着他的掌心。

手机震了一下，他拿起来看。

傅沉舟：周末有个聚会，你来不来。

迟安打字：什么聚会。

傅沉舟：泡温泉，在城郊，有吃的有玩的，一天就回来。

迟安想了想，他还没有泡过温泉。

在瑞士的时候疗养院里有浴缸，但没有温泉。

他想去，但他怕迟砚不让他去。迟砚说过不让他出门，后来又说想去可以告诉他。

迟安不知道告诉他之后他会不会真的让去。他没有告诉迟砚。

他回了一个字：好。

周末很快就到了。

迟安早上起来的时候迟砚已经走了。他在餐桌边坐下来，林阿姨把粥端上来，他喝了两口，看着窗外。

雪化了大半，露出下面枯黄的草地。慢慢蹲在他脚边仰着头看他。

迟安低头看着慢慢，想了想，他不能带慢慢去，温泉那边不知道能不能带猫，傅沉舟没有说。

迟安摸了摸慢慢的头。“慢慢，我出去一下，很快就回来。”

慢慢舔了舔他的手指，不知道听没听懂。

迟安换了一件厚毛衣，白色的，领口有一圈浅灰色的绒毛。

他把外套穿上，在穿衣镜前站了一会儿，头发还是翘着那一撮，今天翘的是左边。

他没有按，拿了手机，下楼，周管家在院子里扫雪，看到他出来，问他要出门吗。

迟安点头，说和朋友约好了，晚上回来。

周管家没有问是哪个朋友，只是点了点头，说路上小心。

迟安自己走到院门口。

傅沉舟的车已经停在路边了，黑色的，车身擦得很亮，能映出路对面光秃秃的树。

迟安拉开车门坐进去，傅沉舟坐在后座，穿了一件深灰色的羊绒衫，领口很高，快到下巴。他看到迟安进来，嘴角弯了一下，弧度不大。

“你哥知道吗。”

迟安摇头。

傅沉舟没有说话，车开了。

迟安靠着车窗，看着外面的树往后退。梧桐树的叶子已经落光了，光秃秃的枝干伸向天空，像一只手在够什么东西。他看了一会儿，把目光收回来，看着自己放在膝盖上的手。

手指交叉在一起，拇指绕来绕去。傅沉舟看着他的手指，拇指绕得很慢。他没有说话，迟安也没有说话。车里只有空调风的声音，轻轻的。

车开了很久。迟安靠着车窗睡着了，头一点一点地往下沉，快要撞到车窗的时候傅沉舟的手伸过来垫在了他的头和玻璃之间。

迟安没有醒，头靠着傅沉舟的掌心，继续睡。

傅沉舟没有把手抽回来。他的手就那么放着，从城北到城郊，从城市到山林，迟安的呼吸扫在他的手背上，一下一下的，很轻，很匀，每一下都像在往他心里吹气。