程野的手臂收紧，手掌覆在迟安的后脑勺上，手指插进迟安的头发里，把迟安的头按在自己胸口。

“不要忘了我。”声音从程野的胸腔里传出来，震在迟安的耳朵上，闷闷的。

“要记得我。要每天回我消息。”迟安被程野抱得很紧，紧到他的肋骨被压得有点疼。

他没有挣，程野要走了，回瑞士了。

他点了点头，头在程野的胸口蹭了两下。程野把迟安抱得更紧了，紧到迟安的脚尖快离地了。

“迟安，我会想你的。”

迟安：“我也是。”

程野的手臂僵了一下，把脸埋进迟安的颈窝里。

迟安感觉到程野的呼吸扫在他的脖子上，热的，湿的。

一只手从旁边伸过来，扣在程野的手臂上。迟砚的声音从迟安头顶传下来，不高不低。

“你该走了。”

他的手指收紧了，五指扣进程野的手臂肌肉里，力气大得程野的手臂在微微发抖。

程野没有松手，迟砚也没有松手。两个人隔着迟安的身体较着力。

程野先松了，他把手臂从迟安背上收回来，退后了一步。迟安从程野的怀里出来，头发被揉乱了，好几撮翘着。

程野看着迟安，伸手想把迟安翘起来的头发按下去，手伸到一半，迟砚把迟安拉到了自己身后。

程野的手停在半空中，收回去插进裤袋里。

“迟安，我走了。”

迟安从迟砚身后探出头看着程野，点了点头。

“到了给我发消息。”

程野：“好。”

他看了迟安一眼，转身走了。

背影被走廊的光拉得很长，脚步踩在地毯上没有声音。慢慢从地毯上站起来走到门口蹲下来看着程野走远的背影。

迟安站在迟砚身后也看着程野的背影，程野走到玄关换了鞋，拉开门。光从门外涌进来，把他的影子照得很亮。他走了出去，门关上了。

迟安看着那扇关上的门，慢慢回过头看了迟安一眼。

迟安从迟砚身后走出来，走到门口蹲下来抱着慢慢。

“慢慢，程野走了。”慢慢舔了舔他的下巴。

迟砚站在客厅中央看着他。迟安蹲在门口抱着猫，头发翘着，外套的领子歪了，是刚才程野抱他的时候蹭歪的。

他没有整理。迟砚走过来，弯腰把迟安从地上拉起来，牵着走回客厅。

慢慢从迟安怀里跳下去，跟在他们脚后面。

迟砚在沙发上坐下来，把迟安拉进怀里让他坐在自己腿上。迟安跨坐在迟砚身上，迟砚的手臂圈着他的腰，把他的头按在自己肩上。

迟安的脸贴着迟砚的颈窝，闻到了迟砚的味道，干净的，有一点苦。

“不开心。”迟砚的声音从迟安头顶传下来，闷闷的。

迟安趴在他肩上，想了想，程野走了，他不开心吗。

“他抱你了。”

迟安点头。

程野抱他了，抱得很紧。

迟砚的手在迟安腰上收紧了一下。

“他走了，不会再抱了。”迟安慢慢说道。

迟砚的手在他腰上又收紧了一下。

看来是因为他被抱了不开心。

迟安趴着想了想。

“给哥哥抱。”迟安说。

迟砚的手臂收紧了。

迟安被勒得有一点疼，没有说。迟砚把下巴抵在迟安的头顶上，呼吸扫过迟安的发丝。

“迟安。”

“嗯。”

“以后他再抱你，你要躲开。”

迟安：“好。”

迟砚的手在迟安背上一下一下地拍着。迟安趴在他身上听着迟砚的心跳声，咚，咚，咚。

他想着程野走了，程野回瑞士了。以后他可以在手机上给程野发消息，程野会回。

程野说不要忘了他，他不会忘了程野。程野是他在瑞士的朋友，每个星期都来看他，带可颂来，带画具来。

他会记得程野，记得他笑起来的样子，记得他从背后抱住他的时候下巴搁在他肩上的重量。

“哥，程野以前在瑞士每个星期都来看我。”

迟砚的手在他背上停了一下。迟安继续说。

“他带可颂来，护士不让，说会过敏，但我没有过敏。很好吃，脆脆的。”

迟砚没有说话，迟安趴在他肩上回忆着可颂的味道。

表皮脆脆的，里面软软的，咬一口会掉渣。程野会用纸巾帮他擦嘴，会把掉在桌上的渣捡起来，说他像仓鼠。

“他对我好。”迟安说。

迟砚的手在迟安背上又停了一下。

“他对我好，是你对我好的那种好吗。”

迟砚的手在迟安背上继续拍了：“不是。他对你的好，跟我的不一样。”

迟安想了想不一样。程野抱他的时候他觉得很暖，但不会想让他一直抱着。迟砚抱他的时候他觉得很安全，不想让他松开。