迟砚没有低头看慢慢，他走过去，弯腰把迟安从椅子上抱起来。

迟安的身体很轻，缩在他怀里，头靠着他的肩，脸偏向一边。

迟砚抱着他走出小起居室，走进自己的房间，在床边坐下来，把迟安放在自己腿上。

迟安跨坐在他身上，手指揪着他的袖子，垂着头。

“迟砚。”迟安叫他，声音很轻。

迟砚嗯了一声。

“我们为什么要做这些事。”

迟砚的手放在迟安的腰上，拇指按着肋骨下面的位置：“我们是爱人。”

迟安抬起头看着迟砚的眼睛：“我们是亲人。”

迟砚伸手解开迟安睡衣的第一颗扣子：“亲人就是爱人。”

迟安低头看着迟砚的手指又解开了一颗扣子，他的手指攥住了迟砚的袖口。“迟砚，你在骗我。”

迟砚的手没有停，第三颗扣子解开了，迟安的锁骨露出来，白得发亮，颈窝里盛着一小洼光。

“又有人说了什么坏话，哥哥不骗人。”

迟安攥着他袖口的手指收紧了，指节泛白，他看着迟砚的脸，迟砚的表情没有变化，和平时一样，和他说“今天天气好”“今天吃鱼”的时候一样。

迟安的眼睛里浮起一层薄薄的水光，不是刚才一个人待着的时候那种，是另一种，更薄，更亮，像湖面上的冰开始裂了。

“我自己知道的，迟砚，你在骗我。我们做的事是不对的。”

迟砚的手停在了第四颗扣子上。

迟砚抬起头看着迟安。

他的眼睛还是深的，但那层深里面有什么东西在翻涌，迟安看着那些翻涌，觉得它们像地底下的岩浆，隔着地壳看不到，但他知道它们在动。

“谁跟你说的。”

迟安：“没有人，我自己想的。”

迟砚：“你自己想不出来。”

迟安说：“我想出来了，你不是我，你怎么知道我想不出来。”

迟砚：“因为你是我的，你想什么我都知道。”

迟安摇头。

迟砚把这摇头当成了外人教唆的痕迹。

迟砚把迟安的第四颗扣子解开了。

迟安的胸口露出来，白得发青，能看到肋骨一根一根的轮廓，能看到心脏在皮肤下面跳动的痕迹。

迟安伸手去拉自己的衣襟，想把衣服拢上。迟砚把他的手按住了。

“迟砚，不要。”

迟砚没有听。

他的手掌覆上迟安的胸口，掌心贴着心脏跳动的位置。迟安的心跳很快，比任何时候都快。

迟砚低下头，嘴唇贴上迟安的锁骨。迟安的身体颤了一下，手从迟砚的袖口滑到他的手腕，想把他的手从自己胸口拿开。

迟砚把他的手反扣住了，按在迟安自己腿上。

“迟安，你不听话。”

迟安：“我没有。”

迟砚压着语气：“你听别人的话，不听哥哥的话。”

迟安看着他，眼里的水光漫上：“别人的话不对也对，迟砚的话对也不对。”

迟砚的嘴唇从他锁骨上移开，看着他，迟安看着迟砚的眼睛里有那层薄薄的水光，现在更亮了。

“那谁的话对。”

迟安：“我自己。”

迟砚的嘴角动了一下，不是笑，是冷的。

“你自己什么都不懂，什么都不知道。要不是我教你，你连爱人和亲人都分不清。你现在跟我说，你自己想的。你想了什么，你什么都不想。”

迟安的眼眶红了，他没有哭，但那层水光已经漫到了睫毛上，颤颤的。

“迟安，你是我从瑞士接回来的。你是我养大的。”

“你吃的每一口饭是我喂的，你穿的每一件衣服是我买的，你走的每一步路是我教的。”

“你身上哪一寸不是我碰过的，你心里哪一处不是我住着的。”

“你现在跟我说，我们做的事不对。不对又怎样。”迟砚的手从迟安胸口滑到他的腰，手指扣进迟安的皮肤里，“我带回来的，我养的，就该是我的！”

迟安疼得缩了一下。

“你跑到哪里我都会把你找回来，你是我的，从你四岁叫哥哥那天起就是，你还想跑到哪里去。”

迟安红着眼摇头。

迟砚把他按进怀里，迟安的脸贴着他的胸口，迟砚的手掌覆在他后脑勺上。

“安安，你听话。听话就不疼了。”

迟安说不。

迟砚低下头嘴唇贴上迟安的后颈，迟安的身体猛地绷紧了。

迟砚的嘴唇从他的后颈滑到肩胛骨。

“不要——迟砚，不要。”迟安去推他的脸，手碰到迟砚的下巴，迟砚没有动。

他又推了一下，迟砚把头抬起来了。迟安看着迟砚的脸，迟砚的眼神变了。

那层深的东西翻上来了，像地底的岩浆终于涌出了地表，烫的，红的，能把一切烧成灰。