那些记忆，比任何财富、任何权势、任何人都重要。

他目光柔柔地看向白飞鸟。白飞鸟也回望着他，眼睛里有月光，有星星，有整个世界。他们就这样一边爬一边对视，差点踩空。两个人同时笑了，笑声在夜风里飘散，像一群被惊飞的夜鸟。

直升机在半山别墅的停机坪上缓缓降落。螺旋桨卷起的风很大，吹得花园里的蔷薇花东倒西歪，吹得喷泉的水花四溅，吹得那些站在别墅门口的人眯起了眼睛。

很多保镖，黑色的西装，墨镜，耳麦，像一堵人墙，整整齐齐地站在两侧。还有科研人员，穿着白大褂，戴着护目镜，有的手里还拿着平板电脑，有的在调试仪器。他们站在保镖的后面，低声交谈着什么，神情专注。

而在那些人中间，在别墅正门的大台阶上，端坐着一个人。他穿着一件深色的中式长衫，领口盘着几颗手工编制的盘扣，料子很软，垂感很好，贴着身体，勾勒出他修长而挺拔的身形。

他的头发比记忆中长了一些，用一根银色的发簪随意地挽在脑后，几缕碎发垂在额前，衬得他那张脸更加苍白，更加消瘦，也更加英俊。

他手里端着一只青花瓷的茶杯，杯中的茶热气袅袅，在夜风中缓缓升腾，又被风吹散。

严屿。

林池看到他的时候，手指不自觉地攥紧了白飞鸟的手。他害怕，害怕现在拥有的一切——白飞鸟的爱，半山别墅的温暖，即将到来的自由，还有那个他找了那么久、马上就要触及的真相——都会被面前这个男人随手摧毁。

严屿有那个能力，他翻手为云覆手为雨，他可以在谈笑间让一个家族灰飞烟灭，也可以在弹指间让一个公司起死回生。他如果想夺走林池，不过是一句话的事。林池的手心里渗出了汗。

严屿抬起头，看着他们，亲切地招呼他们过来坐下。他放下茶杯，朝他们招了招手。那动作很自然，很随意，像一个慈祥的长辈在叫自己的孩子过来吃点心。

他的嘴角弯着，眼底有光，但那光很淡，很浅，像冬天里透过厚厚云层的太阳，不冷，但也不怎么暖。

林池和白飞鸟对视了一眼，然后走过去，在严屿对面的石凳上坐下来。石凳很凉，凉意透过裤子渗进皮肤，让林池打了个寒颤。白飞鸟把自己的外套脱下来，披在他肩上。

严屿看着他们的互动，嘴角的弧度大了一点。

“别害怕，我什么也不会做。”他的声音很轻，很柔，像在哄一个受惊的小动物。

“毕竟，属于我的那个林池，已经死了。就在我们分手之前。”

听到他这番话，林池和白飞鸟都感觉很奇怪。什么叫“属于我的那个林池”？什么叫“就在我们分手之前”？

那个追了严屿、和严屿在A大校园里卿卿我我、在画室里偷情、在严屿怀里撒娇的林池，不是他的副人格吗？不是他分裂出来的人格吗？

可是严屿说，那个人已经死了。分手之前就死了。

严屿微微抿了一口茶，茶是碧螺春，清香的，带着一点点苦。他把茶杯放回桌上，杯底轻轻磕在青花瓷的托盘上，发出一声清脆的、像玉磬一样的声响。

他看着林池，那双深不见底的眼睛里，有一种林池从未见过的表情。不是温柔，不是深情，是怀念。像一个老人在翻看旧相册时，看到一张已经泛黄了的、边角都卷曲了的、上面的人已经不在人世了的照片。

他怀念，但不悲伤。因为那都是很久以前的事了。

“你是他，但是又不是他。”他的声音像在念一首很长的诗，每一个字都经过了反复的斟酌。

“我的爱人，应该算是你的前前人格吧。不过你真的太狠心了，主人格。你确实得到了我的心。在你给我捐赠骨髓之前，就已经得到了。”

他顿了顿，好像在回忆什么。

“虽然我接近你的最初目的，也确实是为了骨髓。严家人有遗传病，你是知道的。我需要一个匹配的骨髓，而你恰好是。我让手下查了很久，查到了你，然后故意在A大制造了一场偶遇。我以为一切都在我的掌控之中，以为你会像其他人一样，被我的钱、我的地位、我的长相迷惑，乖乖地躺上手术台。”他笑了一下，那笑容里带着一丝苦涩。

“但我失算了。你根本不在乎那些。你不在乎我有多少钱，不在乎我是什么身份，不在乎我长得好不好看。你在乎的，只有我这个人。你会在深夜给我发消息，问我‘今天有没有不舒服’。你会在我不回消息的时候，骑着电动车从城东跑到城西，只为了确认我还活着。你会在我发病的时候，整夜整夜地守在病床边，握着我的手，等我醒过来。”