他忽然不知道该说什么。

他只是握着先生的手。

握得更紧了些。

——

卯时。

天亮了。

帐外开始有人走动。

说话声。

脚步声。

兵器碰撞的声音。

营里新的一天开始了。

苏云蕲站起来。

走到案边。

把那把刀拿起来。

看了一眼。

然后放回包袱里。

最底层。

和那些旧物一起。

临舟站在他身后。

望着他的动作。

没有说话。

苏云蕲转过身。

望着他。

望着他那头白发。

望着他那双翠绿的眼瞳。

望着他脸上那道新伤。

“疼吗？”他问。

临舟摇头。

苏云蕲说。

“疼就说。”

临舟点头。

苏云蕲走过去。

在他面前站定。

伸出手。

轻轻摸了摸他脸上那道伤。

那道痂有点硬。

指腹划过的时候，能感觉到下面的新肉。

临舟没有躲。

就让他摸着。

苏云蕲收回手。

“去歇着。”他说。

临舟摇头。

“你呢？”

苏云蕲说。

“我再去看看舆图。”

临舟望着他。

望着他那张脸。

那张脸上还是什么都没有。

只是平静。

但他看见了。

先生的眼睛里。

有他没见过的光。

那种光他说不上来是什么。

但他知道。

先生现在好一点了。

和昨晚不一样了。

他轻轻开口。

“先生。”

苏云蕲望着他。

临舟说。

“我陪你。”

苏云蕲没有说话。

只是望着他。

望了一会儿。

然后他轻轻弯了一下唇角。

“好。”他说。

——

那天早上。

苏云蕲坐在案前。

临舟坐在他旁边。

他看舆图。

他看他。

谁也不说话。

阳光从帐缝里漏进来。

落在他们身上。

落在那张舆图上。

落在那些红点上。

那些红点还在。

五百一十七个名字还在。

但苏云蕲没有再看那些红点。

他在看那个人。

那个人坐在他旁边。

靠着他的肩。

闭着眼。

没有睡。

只是靠着。

他忽然觉得。

也许那些画面还会来。

也许那些眼睛还会出现。

也许他还会喘不过气。

也许有一天，他还会拿起那把刀。

但没关系。

有人会拿走那把刀。

有人会握住他的手。

有人会陪他坐着。

坐到他不再发抖。

坐到他能开口说话。

坐到他好一点。

他低下头。

把下巴抵在那颗白脑袋上。

闭上眼。

阳光落在他们身上。

很暖。

案上那把刀。

安安静静地躺在包袱里。

没有再被拿起。

至少今天不会。

（完）

第21章 情药

武安五十二年，四月初十。

京城，东宫。

李弃醒来的那刻，窗外天还没亮。

他又咳了一阵，捂着嘴，把声音压到最低。掌心里有温热的液体，他没有看，只是就着床头的帕子擦了擦，然后把帕子塞进枕下。

榻边的药已经凉了。

昨晚送来的，他一口没动。

他靠在床头，望着那盏一夜未熄的烛火。烛泪堆得老高，灯芯已经燃尽，火苗跳了几下，灭了。

屋里陷入黑暗。

他没有叫人。

就坐在黑暗里，听着自己的呼吸声。

一下。

一下。

很慢。

很轻。

像随时会断掉。

门外传来脚步声。

很轻。

很快。

在门口停住。

“殿下。”

是他的贴身内侍，声音压得很低。

李弃没有动。

“进来。”

门被推开一线，烛火重新亮起来。内侍走进来，手里端着一碗新药，放在榻边。

“殿下，太医院的人又送了新方子来。”

李弃没有说话。

内侍站在那里，不敢动。

很久。

李弃开口。

“二皇子呢？”

内侍愣了一下。

“二殿下昨日出城了，说是去城外的马场。”

李弃没有说话。

内侍等了一会儿，又补了一句。

“今晚应该会回来。”

李弃点了点头。

他端起那碗新药，低头看了一眼。

黑的。

苦的。

他喝了二十三年了。

他把药碗放下。

“下去吧。”

内侍退出去。

屋里又安静下来。

李弃坐在那里。

望着窗外那片越来越亮的天。

他忽然想起很多年前。

那时候他还不是大皇子。

他只是一个哥哥。

弟弟很小，刚会走路。