林砚坐在他旁边，耳朵还是红的，假装在看桌上的舆图，一个字也没看进去。

“安王的人扮成商队，肯定沿途打听。”沈青甫摇着扇子，慢慢分析，“他们要找的是‘霍将军身边那个青衫长发的年轻人’。那只要公子换身打扮，换个身份，混在人群里，他们就认不出来。”

他顿了顿，看了霍知书一眼。

“问题是，以什么身份？”

霍知书没有说话。

沈青甫的扇子停了。

“将军，”他说，“您真打算——”

“嗯。”

沈青甫沉默了一瞬，然后合上扇子，在掌心敲了一下。

“行。我去准备。”

帐子里又剩下他们两个人。

林砚低着头，盯着舆图上某个不知道画了什么的角落，一言不发。

“生气了？”霍知书问。

“没有。”

“那怎么不说话？”

林砚抬起头，看着他。

“你早就想好了？”他问，“从沈青甫说那个法子的时候就想好了？”

霍知书没有否认。

“那时候还没在一起。”他说，“就是想着，万一有一天需要藏你，这法子好用。”

林砚看着他，忽然不知道该说什么。

这个人，从那么早的时候就在想怎么保护他了。那时候他们还没在一起，甚至还没确定彼此的心意。他就已经在想，万一有一天，需要把她藏起来，该用什么办法。

“霍知书。”他说。

“嗯？”

“你是不是从第一天起，就在想怎么把我留下来？”

霍知书看着他，没有回答。

可那双眼睛已经替他回答了。

林砚忽然笑了。

那笑容很轻，很浅，可眼睛里有光。

“你这个人，”他说，“真够处心积虑的。”

霍知书挑眉：“后悔了？”

“晚了。”林砚说。

霍知书愣了一下，然后笑了。

第三天一早，东西送到了。

沈青甫带着两个士兵，抬着一个大箱子进了院子。箱子是樟木的，雕着花，漆成红色，看着就喜庆。

“将军，”沈青甫打开箱盖，“您要的东西。”

林砚走过去看了一眼，然后愣住了。

箱子里是一套嫁衣。

红色的绸缎，金线绣的凤凰，裙摆上缀着米粒大小的珍珠。旁边放着一顶凤冠，金的，镶着红色的宝石，在阳光下晃得人眼花。

“从县城最好的绣坊借的。”沈青甫说，“押了五十两银子，弄坏了要赔。”

林砚站在箱子前面，看着那套嫁衣，忽然觉得嗓子有点干。

他活了二十年，从来没想过自己会穿这个东西。

“试试？”霍知书的声音从身后传来。

林砚转头看他。霍知书站在他后面，脸上没什么表情，可眼睛很亮。

“你出去。”林砚说。

霍知书挑眉。

“我要换衣服了。”林砚说，“你站在这儿怎么看？”

霍知书嘴角微微扬起，转身走了出去。

沈青甫早就识趣地溜了。院子里只剩下林砚，和蹲在箱子上歪着头看他的忘朔。

“咕。”忘朔叫了一声，像是在说：快穿快穿。

林砚叹了口气，伸手拿起那件嫁衣。

绸缎很滑，很凉，从指缝里溜过去的时候，像水。金线绣的凤凰在阳光下一闪一闪的，栩栩如生，像是要飞起来。

他脱下自己的青衫，把那件嫁衣披在身上。

太大了。袖子长出一截，裙摆拖在地上，腰身也松垮垮的，像偷穿了大人衣服的小孩。

“好了没有？”霍知书在外面问。

“等一下。”林砚手忙脚乱地系带子，“太大了。”

门帘掀开，霍知书探进半个身子。

林砚：“……”

“谁让你进来的？”

霍知书没理他，走进来，上下打量了他一遍。目光从他的脸慢慢滑到肩膀，从肩膀滑到腰，从腰滑到拖在地上的裙摆。

“是大了点。”他说。

林砚没好气地瞪他一眼：“你让人改小一点不就行了？”

霍知书没有接话，只是看着他，看了很久。

“林砚。”他忽然说。

“干嘛？”

“好看。”

林砚愣了一下。

霍知书说这两个字的时候，语气很平淡，平淡得像在说“今天天气不错”。可他的耳朵尖红了。

林砚看见了。

他忽然觉得，好像穿这个东西也没那么难为情。

“真的？”他问。

霍知书点头。

“比你那件青衫好看。”

林砚低头看了看自己——大红嫁衣，金线凤凰，裙摆上缀着珍珠。再看看旁边椅子上搭着的那件旧青衫，灰扑扑的，袖口都磨白了。

“我也觉得。”他说。

霍知书笑了。

那天傍晚，一切都准备妥当了。