他没有立刻去看僵在玄关的叶栖羽。

而是像回到自己家一样。

径直走到客厅那张，宽大的沙发前，坐了下来。

沙发旁的落地灯开着，投下一圈昏黄温暖的光晕。

与豪宅整体的冷寂格格不入。

贺成目光扫过面前的茶几——

和昨天一样，摆着精致的餐点。

晶莹的虾饺，翠绿的菜心，一碗冒着热气的鸡茸粥。

甚至还有一小碟，做成兔子形状的奶黄包。

但所有餐具都干干净净，摆放整齐。

显然一口未动。

他视线微移，落在沙发另一侧扶手上。

那里摊开放着一本书，是他昨天临走前随手翻过的那本。

贺成伸手将书拿了起来。

封面是柔软的皮革材质，但边角已经磨损。

他昨天只是随手一翻，确认是本图画书，没细看内容。

此刻，在安静等待叶栖羽下一步动作的间隙里。

他才真正将目光投向书页。

稀疏的大号字体，配着色彩鲜艳，线条简单的插图。

一只耷拉着耳朵的小兔子，在森林里迷了路。

文字直白得，像在念给三岁小孩听：

“小兔找不到妈妈了，它很害怕。”

“树好高，路好长，天要黑了。”

贺成往后翻了几页。

小兔遇到狐狸，狐狸假意要带它回家。

小兔遇到松鼠，松鼠给了它一颗坚果。

小兔哭了，眼泪把脚下的蘑菇都打湿了。

每一页，都在重复相似的主题：

迷失，恐惧，寻找。

以及显而易见，绝不可能发生在现实里的。

童话式的温柔结局。

这不是普通的儿童读物。

它的语言，简化到了近乎贫瘠的程度。

插图的风格，也透着一股刻意的“低龄化”味道。

贺成见过这种书，是专门给有严重阅读障碍，或心智发育滞后的青少年。

准备的“安抚性读物”。

他想起昨天，叶栖羽蜷在沙发角落。

一边机械地吞咽米粥，一边盯着这本书的侧脸。

空洞，麻木，像个被抽走灵魂的精致人偶。

贺成合上书，放回原处。

皮革封面上，小兔子傻乎乎的笑脸正对着他。

他抬眸，看向还站在玄关的叶栖羽。

叶栖羽已经换下昨天那件，被弄脏的丝质衬衫。

穿了件同样宽大，但质地更厚的米白色羊绒衫。

袖子长得盖过了手背，只露出几根纤细的指尖。

下身依旧什么也没穿，赤着脚。

银链在脚踝上幽幽反光。

他抱着双臂，身体重心放在没受伤的那只脚上。

微微歪着头，撇着嘴。

那双琥珀色的眼珠，正滴溜溜地转。

一会儿瞟向茶几上的食物，一会儿飞快地扫过贺成手里的书。

在贺成合上书时，叶栖羽的视线明显闪烁了一下。

像是某种秘密，被窥见的细微慌张。

但很快，那点慌张就被强装镇定的算计，覆盖了。

他盯回贺成脸上，表情几乎明晃晃地写着“我在打歪主意”。

贺成收回视线，身体向后靠进沙发里。

目光平静地落在叶栖羽脸上。

他抬起手，朝着叶栖羽，很随意地勾了勾手指。

“过来。”

叶栖羽明显愣了一下，似乎没料到贺成如此直接。

随即，他像是被这两个字里，不容置疑的命令。

刺了一下。

下巴一抬，那点强装的“甲方”架势又端了起来。

“过来？”他重复，声音故意拉高，“喂，你有没有搞错？”

“我才是付钱的那个！”

“我是你金主！你凭什么命——”

“令”字还没出口。

贺成的视线，已经冷冷地甩了过来。

没有怒意，没有警告，甚至没有太多的情绪。

只是平静地，笔直地看向他。

那目光，像深不见底的寒水。

瞬间淹没了叶栖羽未尽的音量，和鼓噪的气焰。

叶栖羽的声音，戛然而止。

他忽然想起了昨天。

想起厚重掌心，隔着薄薄布料。

印在皮肉上炸开的刺痛。

想起自己，哭得喘不上气。

最后机械吞咽米粥的狼狈。

屁股上那已经淡去不少的伤痕，此刻仿佛被这道目光重新唤醒。

传来一阵隐隐的灼热感。

叶栖羽喉结，剧烈地滚动了一下。

所有冲到嘴边的狠话和架势，都被那股骤然复苏的恐惧。

硬生生压了回去。

他抱着手臂的指尖，无意识地掐进羊绒衫里。

眼看硬的不行，他眼珠飞快一转。

瞬间换上一副委屈又可怜的表情。

嘴唇微微瘪起，睫毛低垂。

声音也放得又软又黏，带着浓重的鼻音：

“叔、叔叔……”