温时晏抽出一本诗集，坐在窗边的沙发上翻了起来。

诗集的名字叫《月光落在左手上》，作者是一个他不认识的诗人。他翻开第一页，看到一行字：

“我从来不觉得孤独，直到遇见你。”

他盯着这行字看了几秒钟，然后合上书，把它放回了书架。

不是不好看。

是不敢看。

他怕自己看了太多关于爱情的文字，会开始期待一些不该期待的东西。

他换了一本书。这次是一本关于室内设计的画册，全是各种风格的家装照片。他翻了几页，目光落在其中一张照片上——一间不大的客厅，墙上刷着浅蓝色的漆，窗台上摆着几盆绿植，沙发上扔着几个彩色的抱枕。

看起来不像是豪宅，更像是普通人的家。

温时晏看着这张照片，忽然想起自己笔记本里画的那幅“理想中的家”。

没有水晶吊灯，没有大理石地面，没有意大利进口的家具。

只有一个小小的花园，一架秋千，两个大人，一个孩子。

他把画册合上，放回书架，站起身走到窗边。

窗外的花园里，园丁正在修剪月季。剪刀咔嚓咔嚓地响，剪下来的枝叶堆了一地。

温时晏站在窗前看了一会儿，然后转身走出偏厅，下了楼。

“陈叔。”他在厨房里找到了正在泡茶的陈叔，“我能帮忙做点什么吗？”

陈叔抬起头，看了他一眼，目光里又浮现出那种说不清的意味。

“您不用——”

“我想找点事做。”温时晏打断了他，语气很轻，但很坚定，“闲着的话，我会不自在。”

陈叔沉默了两秒，然后笑了。

“那您帮我择菜吧。”他从冰箱里拿出一把豆角，放在案板上，“今晚厨房要做干煸豆角，豆角还没择。”

温时晏洗了手，站在案板前，开始择豆角。

他的动作很快，很熟练，一看就是做惯了家务的。

陈叔站在旁边泡茶，目光时不时地落在他身上。

“您在家里也常做这些？”陈叔问，语气随意得像在聊天气。

温时晏没有抬头，手里的动作也没停。

“嗯。”他说，“不做的话，会觉得对不起那碗饭。”

陈叔的手顿了一下。

他看着温时晏的侧脸——少年的轮廓很柔和，睫毛微微垂着，嘴角带着一丝若有若无的笑意。他的表情很平静，平静得不像一个刚满十八岁的孩子。

但越是平静，越让人心疼。

陈叔没有再多说什么，只是把泡好的茶倒了一杯，放在温时晏手边。

“渴了喝。”他说。

温时晏抬起头，冲他笑了一下。

梨涡浅浅的，像两朵小小的浪花。

晚上，温时晏一个人吃了晚饭。

陈叔本来要把饭菜端到他房间，但他拒绝了，坚持在餐厅吃。一个人坐在那张长长的餐桌前，面前摆着四菜一汤，筷子碰着碗沿的声音在空旷的餐厅里回荡，显得格外冷清。

他吃了半个小时，把每一道菜都吃了一半。

不是因为他能吃，而是因为他不想浪费。在温家的时候，剩饭是要被赵芸骂的。

吃完饭，他把自己的碗筷收进厨房，洗干净，放回碗柜里。

陈叔看见的时候，嘴巴张了张，想说“这些不用您做”，但看到温时晏把碗筷整整齐齐地码好之后脸上那一点点满足的表情，又把话咽了回去。

“晚安，陈叔。”温时晏擦了擦手，朝他笑了笑。

“晚安，时晏。”陈叔说。

温时晏上楼，走进自己的房间，关上门。

房间里的绿萝长势很好，叶子比昨天更绿了一些。他走到书桌前，伸手摸了摸其中一片叶子，然后坐下来，从枕头底下拿出那个旧笔记本。

翻开新的一页，写下今天的日期。

“沈砚清出差第一天。我把沈家走了一遍，他的房间门是锁着的，门把手上挂着一串檀木珠子，不让别人进去。陈叔人很好。晚上一个人吃饭，菜太多了，吃不完。”

他写完，看了看最后一句，又加了一句：

“如果他在的话，也许就不用浪费了。”

加完之后，他看着这行字，忽然觉得有些不好意思。

好像写了一句不该写的话。

他拿起笔，想把它划掉，但犹豫了一下，还是没划。

他把笔记本合上，塞回枕头底下，关了灯，躺下来。

月光从窗帘的缝隙漏进来，在天花板上画出一条细细的白线。

他盯着那条白线，脑海里忽然浮现出今天在书架上看到的那句诗：

“我从来不觉得孤独，直到遇见你。”

他在心里默念了一遍这句话，然后翻了个身，把被子拉到下巴。

他没有遇见谁。