华清楼是华清县最大的一座酒楼，三层高的木楼，平日里是县城乡绅富商宴饮聚会的地方。今天整座楼都被包了下来，门外站着两排衙差，画师们排着队，依次接受身份核验——哪里人氏，师从何人，有无引荐，一一登记在册。一楼大堂里的桌椅已经被重新布置过，正中央是一个小型戏台，戏台的位置很特别，悬在一楼观众台和二楼观众台之间，用粗大的木梁从两侧墙体里伸出来支撑着。戏台上已经摆好了一把椅子和一张小桌，桌上放着一只白瓷茶盏。

关海和二强把四桶冰抬上戏台，两桶放在左侧，两桶放在右侧。冰块在木桶里冒着丝丝凉气，二强又搬来两个大木盆，把冰桶放进木盆里接融化的水，然后拿起蒲扇站在冰桶后面，一下一下地往戏台中央扇凉风。

画师们陆续入座。二楼的雅间里坐的是官宦世家请来的画师，衣着体面，画具考究，有几个还带着僮仆伺候笔墨。一楼的大堂里坐的是像周砚那样的民间画师，衣着朴素，背着磨得发白的画板和自制的炭笔，一个个正襟危坐，目光紧紧盯着戏台上那扇还没打开的侧门。

孙捕头站在戏台前，扫视了一圈在场的画师，清了清嗓子，扬声道：“诸位听好了。贺兰公子体弱，今日最多只能画一个时辰。作画期间不得喧哗，不得擅自离座，不得靠近戏台。若有违者，即刻逐出。”

大堂里响起一阵低低的应诺声，随即便安静下来。所有人都屏着呼吸，盯着那扇侧门。

侧门开了。

贺兰玉从门里走出来的时候，戏台两侧的冰块正冒着丝丝白气，被二强的蒲扇一扇，凉意便漫开来，将他月白色的薄纱衣袂吹得微微拂动。银白的长发用一根白玉簪随意挽起，余下的发丝垂落在肩头和后背，有几缕散落在胸前。他走到椅子前，转身坐下，双手搭在扶手上，目光平视前方，脸上没有任何表情。

即便如此，大堂里还是炸开了锅。

“这就是贺兰公子？”“天爷，比传言里还好看……”“这怎么画？这怎么画得出来？”窃窃私语声像潮水一样涌起来，几个年轻画师手里的炭笔都掉在了地上。孙捕头赶紧上前一步，将腰刀往地上重重一顿，厉声喝道：“都安静！再出声就出去！”

大堂里瞬间鸦雀无声。画师们不敢再说话，纷纷低下头，手指微微发抖地拿起炭笔和画笔，开始在纸面上勾勒起来。沙沙的笔触声此起彼伏，像春蚕啃桑叶。贺兰玉坐在椅子上，一动不动。他的目光越过满堂画师的头顶，落在对面墙壁的窗棂上。阳光从窗外照进来，在地上投下一块明亮的方形光斑。一只苍蝇落在窗棂上，搓了搓前腿，又飞走了。他在心里数着时间。

大约过了两刻钟，戏台侧门再次打开。一个青衣小厮端着一壶热茶走上来，脚步轻快。他绕过二强身后时，没留意脚下——二强正蹲在冰桶旁边，侧着身子用力扇蒲扇。小厮的脚绊在二强的小腿上，整个人往前一栽，手里的茶壶脱手飞出，在空中翻了两圈，正正好好砸进旁边那只接冰水的木盆里。

滚烫的茶水浇在冰块上。

嗤的一声，一股浓白的雾气猛地从木盆里炸开来。那不是寻常的水雾，是滚水遇到极寒的冰块时产生的水蒸气，又浓又厚，像一朵从盆底猛然绽开的白色烟花，瞬间吞没了整个戏台。

二强被烫得“啊”了一声，一屁股坐在地上。小厮摔了个嘴啃泥，爬起来时满脸都是水雾，分不清东南西北。雾气以木盆为中心向四面八方扩散，先是吞没了戏台的地板，再是吞没了贺兰玉的脚、腿、腰、胸口。他下意识地从椅子上站起来，抬手撩起宽大的衣袖遮住口鼻，往后退了一步。

台下彻底乱了。画师们纷纷站起来，伸长了脖子往戏台上张望，有人喊着“贺兰公子”，有人往前挤想要看清雾气里的情形。孙捕头和衙差们齐刷刷拔出腰刀，雪亮的刀刃在雾气边缘排成一道墙，厉声呵斥：“退后！都退后！谁敢上前一步，格杀勿论！”

就在这一片混乱之中，一道黑影从房梁上无声无息地落了下来。宇木落在贺兰玉身后，一只手揽住他的腰，另一只手扣住他的肩，脚下一点。贺兰玉只觉得腰间一紧，整个人便腾空而起。雾气从四面八方裹上来，湿漉漉的，凉丝丝的，钻进他的领口和袖口。他本能地闭上眼，感觉到自己的身体被带着急速上升，耳边是风声和宇木平稳的呼吸声。

不到一个呼吸的时间，脚便踩到了实处。

贺兰玉睁开眼，发现自己正蹲在戏台正上方的房梁暗处。这里离戏台的地面十多米高，浓白的雾气还在下方翻涌，从上面看下去像一锅煮沸的牛奶。画师们的头顶在雾气边缘若隐若现，衙差们的刀尖反射着从窗外照进来的阳光，一闪一闪的。