宇木蹲在他身侧，一只手还扶着他的后背。少年的面容在暗处显得格外沉静，那双精光四射的眼睛在雾气缝隙里透进的光线中微微发亮。他没有说话，只是对贺兰玉摇了摇头，示意他不要出声。

戏台上的雾气渐渐开始消散。先是露出椅子的轮廓，再是露出小桌的边缘，然后是倒在地上的茶壶和二强那张惊慌失措的脸。最后雾气彻底散尽，戏台上的一切重新变得清晰——椅子空了，桌上茶盏里的茶水还在微微晃动，二强和小厮趴在地上，满脸茫然。

“少爷呢？”关海的声音第一个响起来，带着明显的颤抖，“少爷不见了！”

这一声喊像是一颗石子投入了沸腾的油锅。画师们彻底炸了。有人猛地站起来，打翻了面前的画板；有人冲到戏台边缘被衙差的刀逼退；有人指着房顶大喊“在上面”，可抬头看时只看见横七竖八的房梁和幽暗的屋顶，什么也没有。周砚站在人群里，手里的炭笔掉在地上，整个人呆若木鸡，嘴唇哆嗦着，喃喃自语：“神仙……真的是神仙……忽然消失又忽然出现……西游记是真的……”

贺兰玉蹲在房梁上，看着下面乱成一锅粥的场面，太阳穴突突地跳。这都什么事。一个时辰的画，先是热茶泼冰，再是雾气漫台，现在他又被宇木拽到了房梁上。下面那群画师一个个像是亲眼目睹了神迹，满脸虔诚和狂热。他知道今天这事没法解释了——越是解释越像是掩饰，越是掩饰越坐实了传言。

他侧过头，压低声音对宇木说：“把我放到戏台后面。”

宇木点了点头，再次揽住他的腰，身形无声无息地沿着房梁移动，绕到戏台后方的暗处，轻轻落下。贺兰玉的双脚踩到地面时，戏台前方正闹得不可开交。他整了整被雾气打湿的衣襟和衣袖，将散落的银发拢到耳后，然后不紧不慢地从戏台后面走了出来。

闹哄哄的大堂瞬间安静了。

所有人的目光齐刷刷地落在他身上。画师们的嘴张着，衙差们的刀还举在半空，关海和二强的眼眶已经红了，看见他出来，二强“哇”的一声哭了出来。贺兰玉走到椅子前重新坐下，双手搭回扶手上，目光平静地扫过台下众人，淡淡开口：“再不画，我就走了。”

大堂里静了一瞬，随即所有画师像是被按下了开关，齐刷刷坐回原位，抓起画笔，埋下头，笔尖在纸面上飞速游走。没有人再敢说话，没有人再敢东张西望，甚至连咳嗽都压到了最低。他们看着戏台上那个白衣银发的少年——他的衣袖和领口被雾气浸湿了几处，贴在皮肤上，显出淡淡的湿痕。他的脸色比方才更白了一些，嘴唇也没什么血色，时不时侧过头，用手掩着嘴角轻轻咳嗽几声。关海快步走到他身后，伸手在他后背上一下一下地顺着气，脸上的心疼要溢出来了。

画师们不敢再多言，也不敢再多看，只埋头作画。沙沙的笔触声比方才更急促了，所有人都知道这一个时辰所剩不多，而眼前这个病弱的少年，真的随时可能站起来走掉。

之后的时间没有再出别的幺蛾子。一个时辰一到，贺兰玉便从椅子上站起来，头也不回地走出了侧门。身后传来画师们依依不舍的叹息声和收拢画具的动静，他一句也没有理会。

马车沿着来时的路往回走，车厢里，贺兰玉靠在车厢壁上闭着眼。关海坐在他对面，小心翼翼地递过来一杯温水，他接过来抿了一口便放下了。喉咙里还残留着方才被雾气呛到的痒意，胸口也有些发闷。

回到家中，家里早已吩咐王婶烧好了热水。浴房里水汽氤氲，大木桶里盛着七八分满的温水，水面浮着几片薄荷叶。贺兰玉褪去衣物坐进桶里，温水漫过胸口，他长长地呼出一口气。炎热的夏季，这桶水不算凉，温温热热的刚好。他的后脑靠在桶沿上，银白的长发浮在水面上，像一匹被水浸透的白绢。薄荷的清凉气息混着水汽钻进鼻腔，将方才华清楼里那股湿漉漉的雾气味道一点点洗去。

他睡着了。

宇木在房梁上，听着没了动静，轻轻跳下去了。贺兰玉靠在桶壁上，头歪向一侧，嘴唇微微张着，睡得正沉。水面已经凉了，薄荷叶漂到他肩头，贴在那片白皙到近乎透明的皮肤上。宇木轻手轻脚地走过去，用一条干净的大布巾将他从水里捞出来裹好，又用另一条布巾把他半干的长发包起来，然后将他抱到床上。

……

贺兰玉是被饿醒的。

肚子里空荡荡的，胃像是被什么东西轻轻拧了一下，发出咕噜一声轻响。他睁开眼，发现自己躺在床上，身上盖着一层薄薄的夏被，头发已经被擦到了半干，散在枕上，带着薄荷的余香。他以为是关海抱他上床的，没有多想，起身披了件外衫往饭厅走去。