尾音在山谷上空袅袅散开。他停下了所有动作，就站在悬崖边缘，淡紫色的袍角在风中翻飞。夕阳落在他脸上，将那张苍白的脸染成暖金色。

他看着拓跋宇，声如同风中的残烛，忽明忽暗。

“殿下。”他的声音恢复了平静，“你可满意了。”

然后他往后倒下去。

双臂张开，淡紫色的袍角在空中翻卷，银白的长发漫天飞舞，像一只终于挣脱了所有丝线的木偶，在坠落的瞬间获得了短暂的自由。

他睁着眼，看见越来越远的悬崖边缘，看见那道靛蓝色的身影往前迈了一步，看见拓跋宇伸出手——那只手在空气中抓了一下，五指收拢，却只握住了一把虚无的风。

他在赌。赌拓跋宇的身手够不够快，赌拓跋宇的内力够不够深，赌自己这条命在拓跋宇心里到底值几分。赌赢了，他换来一个承诺。赌输了——

一只手抓住了他的手腕。

力道大得惊人，像一把铁钳死死箍住他细瘦的腕骨，几乎要把骨头捏碎。然后他整个人被一股巨大的力量往上拽，后背撞上一个宽阔的胸膛。拓跋宇的另一只手环住了他的腰，将他死死按在怀里。心脏隔着两层衣料贴着心脏，他清清楚楚地感觉到那片胸腔里剧烈到近乎疯狂的心跳。

拓跋宇抱着他，足尖在崖壁上连点数下，借力卸力，身形在空中折转，几个起落便回到了悬崖上方的草地上。

他没有把贺兰玉放下来，甚至没有松开一丝一毫。他抱着他大步走到柳树下，将人按坐在那个树杈上，贺兰玉的后背撞上粗糙的树干。然后他伸出手，修长的手指捏住了贺兰玉的下颌，力道恰到好处——刚好将那张脸抬起来，刚好让贺兰玉不得不和他对视。

“阿玉。”他的声音不高，音色平稳，但捏着贺兰玉下颌的那只手在微微发颤——“孤说过，不要以死威胁孤。”

“你今天救得了我一次。”贺兰玉仰着脸，没有任何挣扎，金棕色的眼瞳直直地看着他，“不可能时时刻刻都能救我。你不在的时候，我可以绝食，可以撞墙，可以咬舌。除非你把我绑起来，日日夜夜拴在身边，寸步不离。但你能吗——殿下？”

拓跋宇不说话了。他就那么捏着贺兰玉的下颌，看了他很久。墨色的眼瞳在微微变化，从深沉的暗涌变成一种更复杂的、贺兰玉从未在他眼中见过的情绪。

然后他松开了手。

重新抬起，卡住了贺兰玉的脖子。力道不大，但那只手的位置精准——刚好卡在气管两侧的动脉上，再往前半分便能阻断呼吸。

贺兰玉闭上眼睛。睫毛在眼睑下微微颤动，呼吸没有乱。他的脸上没有恐惧，没有愤怒，没有哀求。有的只是纯粹的、空白的平静——像是他已经把所有的情绪都用完了，只剩下一个空壳子。

拓跋宇的手收紧了。

贺兰玉能感觉到气管被压迫，呼吸开始变得困难，嘴唇微微张开。他想起了一段旋律，在心里轻轻地哼唱。然后就让它全都落下吧，就让你看不见我脸上的挣扎，都结束吧。

然后那只手忽然松开了。

空气猛地灌进气管，贺兰玉弯下腰剧烈地咳嗽起来。咳得撕心裂肺，肩膀在发抖，整个人几乎要从树杈上滑下去。拓跋宇扶住了他的肩膀，将他按回树干上，然后俯下身，一口咬在了他的脖颈上。

咬——用尽全力的撕咬。牙齿陷进皮肉，力道大得像是要将他的颈动脉咬断。贺兰玉疼得整个人都僵住了，脊背贴着粗糙的树干，双手攥紧了身下的树皮，指甲嵌进苔藓和木纹里。他咬着下唇没有叫出声，但眼泪不受控制地从眼角溢了出来。

血从伤口里涌出来，沿着锁骨的弧度往下淌，浸湿了淡紫色的衣领。

拓跋宇没有松口。他的牙齿又往里陷了半分，然后忽然停住了。他松开嘴，抬起头，嘴唇上沾着贺兰玉的血，牙齿边缘洇开一小片淡红，在暮色里显得格外鲜明。他看着自己咬出的那个伤口，看着血从伤口里渗出来染红了衣领，又看着贺兰玉那双因为疼痛而蒙上一层水雾的眼瞳。

他笑了。嘴角的弧度极淡，墨色的眼瞳里翻涌着让人脊背发凉的、深不见底的东西——是偏执，是占有，是一个疯子对自己所有物的笃定。然后他伸出手，拇指指腹轻轻蹭过贺兰玉的唇角，将那片被贺兰玉自己咬破的血迹擦去。

“阿玉。”他的语气恢复如常，像是方才那个失控的人根本不是他，“明知道孤不会杀你，却这般气孤。”

贺兰玉没有回答。他靠在树干上，脖颈上的伤口还在往外渗血，嘴里满是血腥气。脸色白得跟在雪里泡过一夜似的，眼睫低垂着，看不到情绪。