是十六岁那个撑着黑伞的少年。

他放下毛巾，走到窗前。

雨还在下，玻璃上全是水珠，外面的世界模糊成了一片灰白色的光晕。

他在玻璃上看到了自己的倒影。那张花了三年时间改头换面的脸，不是阿砚的脸。

他把额头抵在冰凉的玻璃上。

玻璃很凉，凉得他打了个寒颤。

但他没有离开。

那天的晚餐，两个人都没有说话。

餐桌上摆着阿姨做的菜，四菜一汤，都是平时的口味。林砚清吃了几口就放下了筷子。裴衍之也没吃多少，喝了两口汤就起身了。

“我上楼了。”他说。

“嗯。”

裴衍之走了几步，又停下来。

“林清。”

“嗯？”

“今天……谢谢你。”

“谢什么？”

裴衍之没有解释。他转过身，继续上楼了。

林砚清坐在餐桌前，看着对面那把空椅子。

他心想：他谢我什么？谢我跟他去老城区？谢我接过那块碎瓦片？谢我没有戳穿他说的“那个人”就是我？

他不知道，但他知道裴衍之道谢的时候，声音里有一种他从未听过的柔软。

那种柔软不像裴衍之。

不，也许那就是裴衍之，只是他从来不让别人看到。

林砚清站起来，收拾了碗筷，他把裴衍之的那份碗也洗了。

洗碗的时候，他在想一个问题：他和裴衍之，到底是谁在演谁？

他以为自己是在演戏。温柔的、体贴的、完美的伴侣。

但今天在雨中，他问“你怎么知道”的时候，声音里的颤抖不是演的。他把外套叠好放在膝盖上舍不得放下的时候，那份珍惜不是演的。他在玻璃窗前抵着额头看着自己的倒影问“你是谁”的时候，那份迷茫不是演的。

他不知道自己在演什么了。

他把碗放进碗柜，关了灯，上楼。

经过裴衍之的房间时，门是关着的。门缝下面透出一线光。

他站了几秒，然后走过去。

回到自己的房间，他掀开枕头，下面果然有一张新的便签纸。

他拿起来，借着窗外的路灯看那行字：

“今天下雨了，想起一个人。”

他把便签纸翻过来，背面是空白的。

他想了想，拿起桌上的笔，在空白处写了一行字：

“那个人也想起你了。”

写完之后，他盯着那行字看了很久。

然后他把便签纸折好，放进了那本《百年孤独》的扉页里。

他不知道自己为什么要写那句话。不知道自己为什么要把它折好放进书里。不知道自己做这些事的时候，是“林清”还是“阿砚”。

也许两个都是。

也许两个都不是。

他关灯，躺下。

窗外的雨还在下，敲在玻璃上，发出细碎的声响。

他在雨声里睡着了。

没有做梦。

与此同时，隔壁房间。

裴衍之坐在床边，手里拿着手机。他打开了那个加密相册，一页一页地翻看偷拍的林砚清。

今天在老城区巷口，林砚清低头避开他目光的那一刻，他拍下来了。

他知道自己不该拍。

但他忍不住。

他翻到一张照片，是林砚清站在雨中，他的西装外套罩在他头上，只露出一双眼睛。那双眼睛红红的，像是在忍着什么。

他盯着这张照片看了很久。

然后他把照片设成了屏保。

摄完之后他又觉得太明显了，换成了一张风景照。

然后又换回来了。

他放下手机，走到窗前。

雨还在下。

从三楼的窗户看出去，城市的夜景被雨水模糊成了一片流动的光。路灯的光，车灯的光，远处高楼上的霓虹灯的光，全都融在一起，像一幅被水洗过的画。

他想：他今天在巷子里说“也许不是不记得，只是不敢记得”。他是什么意思？他知道了？他想起来了？还是他只是随口一说？

他想敲门问清楚。

但他没有。

他怕自己一敲门，就会控制不住。

他怕自己会抓住林砚清的肩膀，他怕自己会抱住他，会哭，会说一些让他害怕的话或者做出让他害怕的事。

所以他只是站在窗前，看着雨。

雨一直下，下了一整夜。

第二天早上，林砚清下楼的时候，发现餐桌上的花瓶里多了一枝白玫瑰。

没有卡片，没有留言。

他拿起那枝白玫瑰，凑近闻了闻。

很淡的香气。

像一个人很淡的、不敢说出口的想念。

他把玫瑰插回了花瓶里。

然后他坐下来，吃早餐，喝咖啡。

一切如常。

但一切都不一样了。

第20章 得知被利用

===========================

那天下午，林砚清去了裴氏集团总部。