放在桌上，蹲下去从侧面往里看——

底板下面还有一层。

活动暗板，边缘做了防翘处理，

平时压得死紧。

他用指甲扣了几下没扣开，

从笔筒里捞了把美工刀，

把刀片往外推了两格，

塞进缝隙轻轻一撬。

暗板啪地弹开了。

底下躺着一个牛皮纸信封，

折了一下，边角磨白。

信封上没有收件人，没有落款，

只有四个字——铅笔写的，笔锋极重，

有些笔画甚至划穿了纸面，

“别告诉她”。

楚既白盯着那四个字。

他认得这笔迹。

也认得这个“她”是谁——苏晚凝。

她手里有病历，有血祭的换药记录，

有她姐姐留给她的那本病历本。

她一直在替他保密。

信封上这四个字，是把她也变成了同谋。

信封没封。

他抽出来，倒提着一抖，

几张焦脆的羊皮残片滑了出来。

一共六页，边角有明显的烧痕，

有几处虫蛀，有几处被水泡过，

字迹洇成一团。

烧毁的空白处被人用血填上去了——

每一笔都规整到近乎偏执，

连撇折的弧度都跟他印在文件签呈上的墨迹分毫不差。

不是印刷，不是颜料，不是朱砂。

人血，干了之后整个字微微凹进纸面，

用指腹去蹭也蹭不掉。

他拿起第一页。

古籍开头是一段序文，墨色发灰，字迹密密麻麻。

“古有执念者，魂魄虽散，执念不散。

若有生人愿以己身之血为引，

每日子时刺破腕脉，滴血入皿，

持续七七四十九日，可引魂归来。

此举逆天而行，必遭反噬。不可中断。

若有一日间断，前功尽弃，

施术者亦遭反噬，经脉尽断。”

他翻到第三页，手指停了。

“代价：折寿三分有一。

每日子时，锥心之痛。

如万针穿骨，持续一炷香。”

第三页缺了半角，被烧掉了。

补在那里的暗红色字迹比其他页都密，

笔画更用力，有些地方洇开了，

像是笔尖停得太久，血渗进了纸纤维里。

“锥心之痛”四个字上有一道极细的划痕——

不是笔误，是写到这里时手指抖了一下，

针尖偏了半寸。

他站起来，走到窗前。

日光正打在第三页补全处。

那些字不是一次写完的——

深浅不一，有些笔画的收笔处有明显的停顿。

不是蘸血不够，是疼。

疼到握不住刀，

疼到蘸血的笔压在纸上拖不下去、又不敢抬，

怕这一针没补完，将来漏掉一个关键词，

将来应验的时候少一分力气。

他把残卷翻到最后一页。

那里夹着一片干枯的枫叶，

褐色，叶脉清晰。

翻过来——“第49天”。

叶尖沾着一小块暗红色，

指甲盖大小，渗进叶脉纹路里。

不是陈年旧血，最近才染上去的。

昨晚的。或是前天的。

他还在扎。血祭根本没结束。

楚既白盯着那片枫叶，

手指捏着叶柄，指节泛白。

脑子里那些碎片全炸开了——

他补全古籍用的是自己的血，

每日子时，锥心之痛，如万针穿骨，

持续一炷香。

不是一天，不是四十九天，

是一直扎到现在。

这个人每天子时坐在洗手间里，

针尖刺进手腕，血珠涌出来，咬手背不出声。

疼也不说，流了血就自己缠绷带，

有人问就说“不小心”。

被他发现了就把袖口拉下来，

说“没事”，说“不疼”，说“早就好了”。

“操——！”

这一声是从嗓子眼里硬挤出来的，

闷得像被人照胸口砸了一拳，

整个胸腔都在震。

他把残页啪地拍在桌上，

手掌压着纸面，整个人弯下腰，

肩膀大幅度起伏，呼吸又急又重。

他前世死后飘在墨清晏身边见过这个画面——

书架前的地上，那个人蜷成一团，

针尖刺进手腕内侧，血珠涌出来，

挤进碗里，咬手背不出声。

他以为他在做噩梦。

不是噩梦，是血祭。

凌晨三点洗手间的灯亮着，

他站在门外从门缝里看着墨清晏把绷带重新缠了一遍，

边边还在渗血，他以为那只是疼。

校医室里苏晚凝拆绷带，

那些针眼密密麻麻，新的叠旧的，

他问怎么弄的，墨清晏说“不小心”——

每次都说不小心。

“你他妈——”

他的声音忽然哽住了，

喉结疯狂地上下滚动，一次，两次，三次——