萧砚的戒指。

萧砚从大一开始就戴那枚戒指，没见他摘下来过。

他当时也在场？

我把照片揣进口袋，继续翻。信封底下还有一张纸条，

上面写着：楚既白，基金案。后面跟着一个问号。不是墨清晏的字。

我折好，放回去。

我从档案室出来，站在走廊。

攥着那张旧照片，背面的字硌着指腹。

“那天，我来晚了。”

他在校门口站了一上午。

我忽然想起——前世我死后，苏晚凝的姐姐提过一件事：

“墨清晏每周五都来换药，手腕上全是针眼。

问他怎么弄的，他说‘不小心’。”

我当时以为是狱中受的伤。

现在想想，他从那时候就开始扎了。

下午，校学生会办公室。

墨清晏在整理文件，左手绷带换了新的，白的。

我走过去，没坐下，直接把照片拍在他桌上。

“这是你的吧？”

他低头看了一眼。“嗯。”

“那天你去了校门口？”

“嗯。”

“几点？”

“早上。”

“那天我下午才被带走。你早上去了，为什么没——”

我停住了。没问下去。

他抬起头看着我。“因为当时我还不知道。

中午才知道消息。赶过去的时候，你已经走了。”

“照片谁拍的？”

“墨知安。”

“他为什么拍？”

“他路过，看到我站在那里，就拍了。后来给我的。”

我盯着他。“你在那里站了多久？”

他没回答。

“多久？”

“不清楚。”

“不清楚是多久？”

他低下头，继续翻文件。“一个上午。”

我靠在椅背上，盯着天花板。

一个上午。他站在校门口，站了一个上午。

那时候我在里面。我不知道他在外面。萧砚也在。

照片角落那只手，银色戒指。

“萧砚那天也在？”

墨清晏翻文件的手停了一下。“嗯。”

“他也去了校门口？”

“不是。他在行政楼。和校董开会的。”

“开什么会？”

“讨论基金案的处置。”

我盯着他。“你确定？”

“确定。会议记录我还留着。”

“给我看看。”

他从抽屉里拿出一个文件夹，翻开，推过来。

会议记录，日期就是那天。参会人员：墨砚之、萧弘渊、萧砚。

议题：关于楚既白挪用基金一事的处理意见。

萧砚的签名在最后一页。

我盯着那个签名。“他当时就针对我？”

墨清晏没说话。

“你怎么不告诉我？”

“告诉你什么？告诉你萧砚在开会讨论怎么处理你？”

我张了张嘴，没出声。

他继续说：“告诉你了，你能怎样？冲过去找他理论？还是退学？”

我没说话。

他低下头，继续翻文件。“过去了。”

“没过去。”我把照片翻过来，指着背面的字。

“你说你来晚了。晚什么？”

他没回答。

“墨清晏。”

“晚了一步。”他声音很轻。“没赶上见你。”

办公室里安静了。走廊里有人在打电话，声音很远。

窗外银杏叶沙沙响。

我站起来，低头看了一眼他的左手。

绷带白的，但边缘有一小片红。

“你手又渗血了。”

“没事。”

“别说了。药箱在哪？”

他看了我一眼。“抽屉。”

我打开抽屉，拿出药箱。走到他面前，蹲下去。

“手伸出来。”

他没动。

“伸出来。”

他把左手搁在桌上。

我拆绷带。一圈一圈。拆到最后一层的时候，看见那道伤口。

不长，但深。边缘有点肿，没怎么愈合。

“校医包的？”我问。

“嗯。”

“包成这样？她是不是眼神不好？”

他没接话。我拿碘伏棉签给他消毒。

他指尖动了一下，但没缩回去。

“疼就说。”

“不疼。”

我没说话，我心想，又是不疼。

我贴上新的纱布，缠绷带。缠得比校医紧，刚好勒住伤口。

他手指微微蜷了一下。

“不是不疼吗？”我说。

“还好。”

我给了个眼神。

继续包扎，我打了个结，把袖子给他放下来。

“好了。这几天别碰水。我晚上再来看。”

“不用。”

“我没问你。”我把药箱塞回抽屉。“你晚上在办公室？”

“嗯。”

“行。”

我站起来，把照片揣进口袋。“这照片我留着。”

他抬头看我。

“你那天站了一个上午，总得有人记得。”

他没说话。

我走到门口，停下来。