晚上，我去教学楼取落下的课本。

走廊里灯管坏了两根，光线很暗，只能看到几米远。

墙上的影子被拉得又长又歪，像一幅画坏了的素描。

我的脚步声在空旷的楼道里一下一下，

回荡着，像有人跟在后面。

我停下来，回头。没人。又继续走。

走到三楼拐角的时候，我听到身后有声音。

不是脚步声。是布料摩擦墙壁的声音。

有人贴墙站着，在等我过去。

我没回头，加快脚步。那个声音也加快了。

跟我保持着同样的距离，不近不远。

到楼梯口的时候，一只手从后面伸过来。

动作很快，快到我来不及反应。

那只手捂住我的嘴。

手指冰凉，骨节很硬，像钳子一样扣住我的下颌。

掌心里有汗，湿冷的。

另一只手抓住我的后领，往下拽。

脖子被衣领勒住，喘不上气。

我本能地往后踹，踹空了。

膝盖弯被人从后面踢了一下，腿一软，整个人往前扑。

楼梯。

一级，两级，三级。

后脑勺撞在台阶棱上。嗡的一声。

耳朵里像有人敲鼓，嗡嗡嗡地响。

眼前一片花白，星星在跳。

手肘磕在水泥地上，骨头疼得像裂开，

从手肘窜到手指尖，整条手臂都麻了。

膝盖先着地，然后是肩膀，然后是肋骨。

整个人从楼梯上滚下去，一级一级，

每一下都砸在台阶的棱角上。

锁骨撞在台阶边缘。

肋骨压在硬邦邦的水泥上。

腰在台阶角上硌了一下，像被钝器砸中。

撞在拐角的墙上才停。

后背撞在墙角，肺里的空气像被挤出去了一样，

喘不上气。我张着嘴，但吸不进任何东西。

视线模糊。灯光在头顶晃，忽明忽暗，跟心跳一起一伏。

嘴里有铁锈味。舌尖舔了一下，甜的。血。

牙龈磕破了，下嘴唇里面也破了，咸的。

脚步声在头顶响了几下，然后跑远了。

走廊里恢复安静。

只剩灯管的嗡嗡声，和我的呼吸。

呼吸声很重，像破风箱，像有人掐着我的脖子。

我趴在楼梯拐角的地面上，脸贴着水泥地。

凉的。粗糙的颗粒硌着脸颊。

灰尘的味道，铁锈的味道，自己的血的味道。

手指在地上抓了两下，

指甲刮过水泥面，发出刺耳的吱吱声。

抓住栏杆。栏杆是冰的，铁的，被无数人摸过。

我抓住它，往上拉。

膝盖使不上力。右膝盖肿了，弯不了。

用脚踝顶着地，脚踝骨硌在台阶上，疼得发麻。

站起来的时候眼前发黑，世界在晃。

靠着墙喘了半分钟。

墙是凉的，后背是热的。

冷汗从额头滑下来，流进眼睛里，蛰得疼。

后脑勺疼得嗡嗡响。

伸手摸了一下，没有血，但肿了一个包，

按下去硬邦邦的，疼得发麻，像被人用石头砸过。

手肘的皮蹭掉了。一大片，从肘尖到小臂。

血顺着手臂往下淌，滴在地上，一滴，两滴，

在灰白色的台阶上洇开，像一朵暗红色的花。

白色的骨头露出来一点，旁边是翻开的皮肉，沾着灰。

膝盖的裤子破了一个洞，里面磨破了，

肉露出来，紫红色的，肿得老高。

膝盖骨像碎了一样，动一下就疼。

肋骨随着喘气疼。吸气疼，呼气疼，不说话也疼。

可能是撞伤，没断。

我靠着墙站了一会儿。

等视线不晃了，等眼前的花白退下去，等呼吸不那么重。

往楼下走。每下一级台阶，膝盖都疼得发软。

我把手撑在墙上，一步一步往下挪。

墙上留下一道血印子，在手印旁边，像谁画上去的。

到一楼的时候，遇到两个晚自习回来的女生。

她们看见我，愣了一下。

“林知屿？你脸怎么了？”

“摔的。”

“摔成这样？要不要去校医室？”

“不用。”

她们互看了一眼，走了。

走了几步又回头，小声说：

“他是不是被人打了？”

“别乱说。他查那个案子，得罪人了。”

“那要不要告诉老师？”

“告谁？他又没看见是谁。”

我出了教学楼。风灌进来，冷。

银杏叶被风卷起来，打在脸上，痒的。

校医室的灯亮着，黄色的，从窗户透出来。

校医室的门开着。

苏晚凝坐在桌前写病历，白大褂，低马尾，

笔在纸上刷刷地写。听见脚步声，抬起头。笔停了。

“怎么弄的？”

“从楼梯上滚下来了。”

“楼梯上滚下来？”她站起来走过来，