护士每日例行换药，夏明鸢次次紧盯全程，分毫不敢错漏。

每当层层纱布掀开，那道从肩胛骨斜劈至腰侧的狰狞伤口便暴露无遗，密密麻麻的针脚交错堆叠，像一条丑陋狰狞的蜈蚣，死死盘踞在他冷白的脊背之上。

不看时尚且无事，一眼望去，心口骤然传来密密麻麻的钝痛。

这痛感无关皮肉，专扎人心。

不同于阿豪断腿时的愧疚，也不同于陆辞断臂时的自责，那是一种全然陌生的共情煎熬——封厉寒的每一分痛楚，都完完整整复刻在了他的心上。

他清晰记得，不久之前，他还恨极了这个人。恨他掐颈禁锢、暴戾掌控，恨他囚他于暗室、步步逼迫，无数个窒息绝望的日夜，他曾无数次盼着封厉寒彻底消失。

可如今，这个为他赌上性命、挡下致命一刀的男人奄奄一息躺在床上，他满心只剩疼惜，恨不得以身替之，替他熬过所有剧痛与煎熬。

住院第四天，封厉寒终于勉强能够下床。

他指尖撑着床沿缓缓起身，双腿骤然发软颤抖。长久卧床让肌肉僵硬麻木，早已不听使唤。

夏明鸢立刻上前稳稳扶住他，任由对方沉重的身躯大半倚靠在自己肩头。

封厉寒比他高出半头，全身重量压落的瞬间，夏明鸢膝盖微微弯折，肩头被压得发酸发沉。

很重。

可他指尖死死扣住对方手臂，半步未松。

他扶着人缓步挪向卫生间，身前的男人忽然低声开口，嗓音沙哑干涩，却带着一丝不容退让的倔强：“我自己来。”

夏明鸢抬眸望去。

封厉寒面色依旧惨白，唇瓣干裂缺水，唯独一双黑眸亮得惊人。那不是伤势痊愈的明朗，而是极度要强、不愿暴露半分狼狈的隐忍。

“你确定可以？”夏明鸢不放心地追问。

封厉寒未曾应答，只轻轻推开他的支撑，独自抬步走入卫生间，反手关上房门。

门外走廊寂静，细碎的水声断断续续传来，微弱又费力。

夏明鸢背靠冰冷的墙壁静静等候，五分钟的时间，漫长得度日如年。

房门再次推开的那一刻，他心头骤然一紧。

封厉寒扶着门框立在门口，脸色比先前更加惨白，额前布满细密冷汗，那是强行撑着剧痛、强忍虚弱的极致模样。每一寸气息，都透着难言的疲惫与煎熬。

“好了。”他语气平淡，刻意掩去所有不适。

夏明鸢沉默上前，稳稳扶着他重回病床落座。

封厉寒落座的瞬间，身形微微一晃，夏明鸢迅速抬手扶住他的肩头。隔着单薄的病号服，他清晰摸到肩胛骨突兀的骨感，硌得指尖发疼。

昔日的封厉寒，肩背宽阔挺拔，身姿凛冽如刀，一身西装衬得气场凛冽、强势无匹，永远是掌控全局的上位者姿态。

可现在，这把锋利冷硬的刀，彻底卷刃、蒙尘、开裂。

从不是这一刀重伤所致，是经年累月的独自硬扛，是无人问津的长夜煎熬，是岁岁年年孤身独坐书房、熬到天光破晓的执念与孤独，彻底耗尽了他所有锋芒与气力。

“封厉寒。”夏明鸢轻声唤他。

男人抬眸，漆黑眼眸沉沉落在他身上。

“以后，别什么事都一个人扛了。”

这句话很轻，却重重砸进封厉寒沉寂多年的心底。

他深深凝望夏明鸢几秒，眼底翻涌着细碎的动容，那是从未有过的波澜。

活了这么多年，从来没有人对他说过这句话。

所有人看到的都是他的强势、他的偏执、他的无所不能，从无人窥见他的疲惫，更无人心疼他的孤身硬撑。

“习惯了。”良久，封厉寒低声应答，语气带着深入骨髓的漠然。

习惯孤身一人，习惯负重前行，习惯将所有人隔绝在外。

他看似冷漠绝情、掌控一切，实则懦弱胆怯。不敢让人靠近，是怕极致温柔过后，只剩猝不及防的离开；怕倾尽所有交付，最后只剩一无所有的失去。

与其承受失去的剧痛，不如从一开始就孤身一人，无所牵绊，便无所遗憾。

“那从现在开始，改掉这个习惯。”夏明鸢望着他，语气认真而坚定，没有半分玩笑。

封厉寒静静看着他，不答好，也不答不好。

他缓缓抬起微凉的手，轻轻覆上夏明鸢的掌心。

没有往日强势的禁锢、霸道的攥握，力道轻柔至极，像是捧着易碎的珍宝，小心翼翼，生怕捏碎。

指尖寒凉刺骨，可夏明鸢没有半分退缩。他反手紧紧回握，将自己掌心所有的温度，尽数渡给眼前孤寂的人。

温热的触感缓缓蔓延，一点点焐热了封厉寒冰凉的指尖，也焐热了他冰封多年的心房。