这样最好。

若是她流露出半分同情、半分窥探，夏明鸢觉得，自己下一秒就会崩溃，再也撑不下去。

房门大开，走廊空无一人。

可夏明鸢无比清晰地知道，封厉寒就在这里。

不在这间书房，或许在走廊尽头，或许在楼上，又或许，在某个监控屏幕后，一言不发，冷眼旁观着这一切。

他一直在看。

不是看纹身的过程，是看他的反应。看他会不会皱眉，会不会喊痛，会不会落泪，看他每一个细微的表情，全都被一一记录，录入冰冷的数据库，衡量他的服从度、忍耐度，衡量他被驯化的进度。

他是笼中鸟，是笼中兽，全程被人掌控，毫无尊严。

夏明鸢死死咬住嘴唇内侧，咬破了淡淡的血腥味，也强忍着，不让自己皱一下眉，不发出一丝声音。

纹身师停下笔，更换针头，开始局部上色。

上色远比画线更煎熬，针头在同一片皮肤上反复穿刺，将色料深深扎进真皮层，原本的皮肤早已泛红肿胀，每一针落下，都是在旧伤上反复撕扯，痛上加痛。

原来纹身，是这样撕心裂肺的疼。

他从前以为，不过是针扎几下，转瞬就过。

殊不知，是成千上万次穿刺，没有停歇，没有缓冲，没有片刻喘息，一针接着一针，一遍接着一遍，痛到极致，麻木到极致，只剩下咬牙硬撑。

他怔怔望着窗外的槐树叶子，清风拂过，叶片来回翻转，嫩绿的背面翻起，又缓缓落下，反反复复，无止无休。

住进这座牢笼般的庄园，这棵槐树，是他每日睁眼所见的唯一风景。

树很高大，扎根地底十几年，根系深扎，牢牢盘踞，任凭风吹雨打，纹丝不动，牢牢困住了整片院落的光。

他曾偏执地以为，自己是自由的风，想去何处，便往何处去，无拘无束，不受牵绊。

可时至今日才彻底明白，他从来都不是风，只是树上的一片叶子。风往哪边吹，他就往哪边倒，看似不停晃动，实则寸步难行，永远逃不开这方牢笼。

针头细细勾勒着鸢鸟的羽翼，尾部分分叉的线条纤细至极，需要极致精准，纹身师微微俯身，针尖贴着骨骼缓缓游走。

夏明鸢双手死死攥紧裤腿，指节泛白，青筋隐隐凸起，浑身都在克制着颤抖。

痛到极致，便不再是痛，是硬撑，是咬牙死扛。

他忽然想起小时候，下巴磕破缝针，没有打麻药，医生让他忍一忍，一针落下，他吓得放声大哭，不是怕疼，是怕未知的恐惧。

可现在，他连哭的资格都没有。

没有尽头的疼痛，没有尽头的牢笼，让他连崩溃都变得小心翼翼。

纹身师轻轻用无菌纸巾，按压掉渗出来的细密血珠，淡红的血迹晕开在纸巾上，如同凋零的花瓣，刺眼又心疼。她一言不发，更换纸巾，继续落笔，一丝不苟地完成最后一笔。

终于，低沉的嗡鸣声停下。

“好了。”

简单两个字，像是耗尽了夏明鸢全身的力气。

他低头，看向自己的锁骨。

右胸偏左，骨骼之上，一只纯黑色的鸢鸟，线条纤细干净，羽翼微收，尾羽分叉，安静地栖息在他的皮肤上，不凶、不猛，没有展翅高飞的戾气，只有一抹挥之不去的落寞。

那是他，是夏明鸢。

是藏着想飞的念头，却永远飞不出牢笼的鸢。

看似刻在皮肤上，实则烙进骨血里，一辈子，再也抹不掉。

这是封厉寒给他的印记，是专属他的烙印，是宣告归属，是终身禁锢。

纹身师默默收拾工具，悄无声息地离开。夏明鸢缓缓起身，走到镜前，轻轻拉开衣领，阳光落在泛红肿胀的皮肤上，黑色墨纹愈发深邃，那是刻进皮肉、永不磨灭的痕迹。

不知何时，封厉寒站在了书房门口。

他换了一身黑色衬衫，袖口随意挽至小臂，眉眼冷峻，平日里手中的茶杯、文件尽数放下，就那样静静倚着门框，目光沉沉，一瞬不瞬地落在他身上。

深邃的眼眸，看不清情绪，却带着足以将他吞噬的力量。

夏明鸢从镜面里与他对视，没有转身，没有闪躲，只是漠然移开视线，低头盯着锁骨上的鸢鸟，满心荒芜。

“给你看样东西。”

封厉寒缓缓开口，声音低沉沙哑，打破了房间里死寂的沉默。

这句话，他早就说过。

在夏明鸢逃跑之前，在阿豪腿断之前，在纹身开始之前，封厉寒就跟他说过，等他回来，要给他看一样东西，一样他拼尽全力，也搜寻不到的东西。

世事跌宕，变故丛生，这句话被深埋心底，却从未消散，终究在这一刻，缓缓揭开。