司机平稳挂挡，车子缓缓驶入晨雾之中。

“今天上午几节课？”封厉寒率先开口，打破车内的沉默。

“两节，高数，英语。”

“高数学到哪了？”

“多元函数。”

“泰勒展开？”

夏明鸢猛地转头看向他。

封厉寒侧脸对着窗外，清晨的柔光洒在他轮廓分明的脸上，眉骨落下的阴影遮住半只眼眸，清冷得像一幅素色素描。他本科学的是经济，高数早已烂熟于心，此刻的询问，从不是好奇，而是在直白地告诉夏明鸢：

你的一切，你的课程，你的进度，我都了如指掌，我一直在盯着你，从未离开。

“你连我们的教学进度，都查得一清二楚？”夏明鸢的声音里，带着一丝难以掩饰的错愕与寒凉。

封厉寒没有回答，目光依旧望着窗外，路边的路灯飞速向后倒退，光影在他脸上交替明灭，像一帧帧晃动的旧胶片，晦涩难辨。

车程不过二十分钟，车子稳稳停在京华大学正门口。正值早高峰，校门口人来人往，朝气蓬勃的学生络绎不绝。

夏明鸢推开车门，径直下车，脚步未停。

刚走出三步，身后传来车门开启又关闭的清脆声响。

封厉寒，下来了。

他换上了一身笔挺的黑色西装，内搭白色衬衫，系着深灰色暗纹领带，身姿挺拔，气场凛冽，站在一群青涩的学生中间，格格不入，像误入校园的上位者，耀眼，又让人不敢靠近。

周围的喧闹瞬间低了几分，学生们纷纷侧目，小声议论，有人偷偷拿出手机拍照。

封厉寒对周遭的目光视若无睹，所有的注意力，全都落在夏明鸢的身上，寸步未离。

夏明鸢僵在原地，周身无数道目光如同聚光灯一般，齐刷刷打在他身上，灼热得让他无处遁形。

他不用想，都知道此刻校园论坛会掀起怎样的风浪：

“经济系夏明鸢又被神秘男人接送”

“昨日迈巴赫，今日车主亲自现身”

“他们到底是什么关系？”

陆辞会看到，苏晚吟会看到，全校的人都会看到。

封厉寒从没有直白地宣告过什么，却在用行动，一点点将他们的关系公之于众。

日复一日，出现在校门口，接受所有人的打量、议论、揣测，直到所有人都默认——夏明鸢，是封厉寒的人。

等到那时，就算他想辩解，想否认，也再也没有人会信了。

封厉寒没有上前，没有呼唤，没有说一句等待的话，只是静静地站在那里，一手随意插在西裤口袋里，一手自然垂落，目光牢牢锁住夏明鸢，深沉如海。

晨风吹过，掀起他额前的碎发，露出完整的眉眼。那双平日里深不见底的黑眸，在阳光下竟透出一丝浅棕，像沉淀万年的深色琥珀，藏着无尽的执念与温柔。

夏明鸢与他对视三秒，终究是转过身，挺直脊背，走进了校门。

他没有回头。

但他心里清楚，封厉寒会一直站在那里，直到他的身影彻底消失在教学楼里，才会离开。

走出约莫一百步，口袋里的手机突然轻轻震动了一下。

是封厉寒发来的消息。

一张照片：他背着书包，穿着深灰色卫衣，独自走在校道上，周围的人群全都被虚化，唯有他，清晰得刺眼。

照片下方，一行简短的文字：你今天吃早餐了。很好。

夏明鸢指尖微紧，默默将手机塞回口袋，没有回复，脚步未停地往前走。

上午的课程，夏明鸢坐在教室最后一排，笔记本摊开在桌面，笔握在手中，却一个字都没有写。脑海里反反复复，全是校门口封厉寒的目光，挥之不去。

陆辞坐在他身旁，安静地喝着豆浆，抄着笔记，时不时侧头看他一眼，欲言又止。

下课铃声响起，陆辞合上笔记本，终于转头看向他，眼神里带着担忧。

“你每天，都是那个人送你来学校？”

“嗯。”夏明鸢声音平淡，听不出情绪。

“你就不能，自己来吗？”

夏明鸢抬眸，看向陆辞。

黑框眼镜，清瘦的脸庞，永远背着简约的双肩包，干净又温和。他的右手，今日终于没有缠创可贴，前几日切菜不小心割伤的伤口，已经彻底愈合。

他的手指修长，骨节分明，和封厉寒的手有几分相似，却更纤细，更白皙，透着少年人的清透。

可每次看到这双手，夏明鸢都会想起封厉寒那句冰冷刺骨的话：你再跑一次，陆辞的手，就废了。

心底一阵发寒，他缓缓开口，语气坚定，却带着无尽的无奈：“不能。”

陆辞盯着他看了三秒，终究没有再追问。他默默翻开笔记本，在空白页上写下一行字，撕下纸张，对折两次，轻轻推到夏明鸢面前。