年糕被沈瑜用牵引绳拴着，远远看到那只橘猫，耳朵竖了起来，往前走了两步，又退了回来，仰头看着沈瑜，叫了一声，像是在问——那是谁。

沈瑜低头看了它一眼，说那是本地猫，你别去惹它。

年糕甩了甩尾巴，蹲在沈瑜脚边，目不转睛地盯着那只橘猫团子倒是完全不在意，趴在顾宇肩上，蓝宝石般的眼睛半眯着，尾巴垂在顾宇后背轻轻晃动，对周围的一切表现出一种居高临下的漠然。

他们在网上订了一间临河的客栈，是那种老宅子改的民宿，藏在一条窄窄的巷子尽头。

巷子两边的墙壁上爬满了薜荔，叶子绿得发黑，藤蔓一直攀到屋檐下客栈的门槛是整块的老木头，被岁月磨得发亮，门楣上挂着两盏纸糊的灯笼，上面用毛笔写着客栈的名字。

推门进去是个小巧的院子，青砖铺地，砖缝里长着细细的青苔。

院子里种着一棵歪脖子的桂花树，树干粗得一个人合抱不住，树冠遮住了大半个院子，枝叶间缀满了金黄色的花簇，地上已经落了薄薄一层花瓣，踩上去软软的，像踩着碎金。

树下有石桌石凳，石桌上刻着棋盘，棋盘里也落了几片桂花。

老板娘是个五十来岁的本地阿姨，围着蓝印花布的围裙，说一口软糯的地方语言，笑起来眼角全是褶子。

她领他们穿过院子去房间，路上指着那棵桂花树说这棵树有一百多岁了，是她奶奶的奶奶种的，每年八月开花能开半个月，整个院子都是香的，你们来得正是时候。

她又看了看年糕和团子，笑着说你们这两只猫长得真好，一只像金元宝，一只像白棉花。

沈瑜和陆知年住二楼靠河的房间。房间不大，但收拾得干净雅致——木格窗正对着河面，推开窗就能看到河对岸的白墙黛瓦和倒映在水面上的红灯笼。

窗下是一张老式的雕花木桌，桌上放着一只粗陶花瓶，插着几枝新鲜的桂花。床是架子床，挂着素白的蚊帐，被褥叠得整整齐齐，散发着淡淡的皂角香。

陆知年把背包放在木桌上，推开窗探出半个身子往河边看，河面上正好有一艘乌篷船缓缓划过，船头坐着个戴草帽的老伯，手里拿着长竹竿，竹竿上停着几只鸬鹚。

他回头冲沈瑜喊快来看那个船上有鸬鹚，沈瑜走过去站在他身后，也往窗外看了一眼。

他没有看鸬鹚，他看的是陆知年被阳光照得发亮的侧脸和眼角弯起来的弧度。

许思良和顾宇住隔壁，房间格局差不多，只是窗户朝向院子，能看到那棵百年桂花树。

许思良把团子从航空箱里放出来，团子先在房间里巡视了一圈，嗅了嗅雕花木桌的桌腿，又跳到窗台上往院子里看了一眼，然后满意地趴下来开始舔爪子。

年糕也被解开了牵引绳，它在房间里转了两圈，最后趴在沈瑜的拖鞋上不动了，大概是觉得这个地方比家里小，但气味还不错。

安顿好行李，四个人沿着河边慢慢走。石板路在脚下发出沉闷而稳当的回响，偶尔有几片桂花落在肩头，又随着步伐的震动轻轻滑落。

许思良举着手机到处拍照——拍河边洗菜的老阿婆，阿婆蹲在石阶上把菜篮浸进河水里，菜叶在水流中舒展开来；拍趴在石阶上晒太阳的那只橘猫，橘猫被快门声吵醒了，打了个哈欠又继续睡；拍顾宇蹲在桥上系鞋带的背影，拍完之后自己先笑了，说这张拍得好，回去打印出来贴在奶茶店墙上。

顾宇站起来走到他旁边，把他手机接过去，说我来帮你拍，然后调转镜头拍了张两个人的合照——许思良歪着头靠在他肩膀上，背后是夕阳下金灿灿的河面和石桥上络绎不绝的行人。

许思良凑过去看屏幕，说这张拍得不错，顾宇把手机还给他，说了句我也要留一份。

陆知年和沈瑜走在后面，两个人的步伐都不快，像是被这座古镇的慢节奏感染了。年糕被沈瑜抱在肩上，趴在沈瑜宽阔的肩膀上，尾巴缠着他的手臂，像一只橘色的猫形围脖。

路过的游客回头看了好几眼，有个小女孩拉着妈妈的手说妈妈你看那个叔叔肩上有一只猫，妈妈抬头看了一眼，笑了，说那是橘猫。年糕听到有人在讨论自己，抖了抖耳朵，把脑袋往沈瑜颈窝里缩了缩，大概是被这么多陌生人围观搞得有些不好意思。

“你现在抱年糕的动作越来越熟练了。”陆知年走在旁边看着他。

“练出来的。”沈瑜侧头看了他一眼，“它每天早上六点跳到我胸口上叫我起床，不熟练也得熟练。从它四个月大就开始这毛病，到现在雷打不动。”