现在那个蛋糕正静静地躺在公寓冰箱最底层，用保鲜膜裹得严严实实，旁边放着调好的奶油霜和一盒新鲜草莓。

他打算周六早上趁陆知年还没醒的时候偷偷完成组装——奶油抹面，草莓切片摆成心形，中间用巧克力酱写一个歪歪扭扭的“年”字。

这个计划只有顾宇和许思良知道，连张姐都被蒙在鼓里。

“去年生日是我们大家一起给他过的，他当时忘了是自己生日，看到蛋糕愣了好久。今年他应该不会忘了——他前几天还在日历上画了个圈，以为我没看见。”沈瑜说。

“您烤的蛋糕放在冰箱最底层，保鲜膜裹了三层。陆主任应该不会翻到——他平时只拿上面两层的牛奶和水果。草莓是今天早上刚买的，放在保鲜抽屉里。”顾宇说。

“草莓蒂要提前去掉，他吃草莓不喜欢自己摘蒂。上次他嫌麻烦，吃了一颗就放下了。”

“记在流程里了。”顾宇在手机备忘录里追加了一条。

傍晚六点，陆知年在十六楼收拾东西准备下班。

年糕今天被他带来公司上班，正趴在猫爬架上打盹。

他把笔记本电脑装进背包里，走过去揉了揉年糕的脑袋，说今天周五，带你回家。

年糕叫了一声，从猫爬架上跳下来蹭他的裤腿。

手机屏幕亮了一下，是沈瑜发来的消息，说今天港城的会可能拖到比较晚，让他先睡不用等。

陆知年回了个小熊点头的表情，又追了一句冰箱里有剩的排骨汤，记得热。沈瑜回说好。

他把手机放进口袋，牵着年糕走出办公室，走廊里遇到陈姐，陈姐说周末愉快，他说你也是。

电梯门在他身后缓缓合上。

他没有注意到的是，一楼大堂的访客等候区里坐着一个穿深色卫衣的年轻人。

那个年轻人手里拿着一杯已经凉透的奶茶，帽檐压得很低，正低头刷手机。

看到他牵着猫从电梯里走出来，年轻人把手机锁屏放进口袋，站起来不紧不慢地跟了上去。

银杏大道两旁的银杏树刚抽出嫩绿的新叶，在路灯下泛着一层柔和的光泽。这条路他走了无数遍，从公司到公寓，经过那家水果摊、那家旧书店、那棵最大的银杏树。

水果摊的老伯已经收摊了，旧书店的老板正弯腰把摆在门口的旧书搬回店里，看到他路过冲他挥了挥手，说小陆下班了。

陆知年也冲他挥挥手，说今天生意怎么样，老板说还行，下午卖了好几本推理小说，上次你说想看的那本他给你留着了。

陆知年说周末来拿，然后继续往前走。

年糕蹲在他肩上，尾巴缠着他的手臂，偶尔用头蹭蹭他的耳侧。

走到第四盏路灯时，他忽然感觉年糕的尾巴收紧了一下，耳朵竖起来转了个方向。

他以为年糕看到了路边的野猫，继续往前走。

第五盏路灯快要到了，那段路两旁的行道树最密，光线最暗，只有几缕路灯的光从枝叶间漏下来，在地面上投出斑驳的光影。

他听到身后有脚步声。不是路人经过的脚步声——那个脚步声跟了他好一阵子了，他停下来的时候对方也停下来，他继续走的时候对方也继续走。

他正准备拿出手机给沈瑜打个电话，脚步声忽然加快了。

后颈传来一阵钝痛，他没有来得及喊出声，身体往前一倾，膝盖磕在青砖路面上。

年糕从他肩上跳下来，发出尖锐的叫声，弓起背挡在他面前，尾巴炸成了平时的两倍粗。

秦旭低头看着这只橘色的猫挡在自己面前，琥珀色的眼睛里满是警惕和愤怒，却没有后退半步。

他蹲下来看着年糕，说跟你没关系。然后他直起身，把昏迷的陆知年拖进了路边那辆提前停好的面包车里。

年糕追着面包车跑了很远，直到车尾灯消失在银杏大道尽头。

它蹲在马路中央，仰头对着空荡荡的街道叫了很久，声音从愤怒变成茫然。

然后它转身跑回公寓的方向——它认得回家的路，沈瑜带它走过无数次。

跑到公寓楼下时，它对着紧闭的单元门大声叫唤，叫声惊动了一楼正在看电视的邻居老太太。

老太太推开门，看到一只橘猫蹲在门口，认出这是楼上那个帅小伙家的猫，说你怎么一个人——不对，一只猫——跑回来了。

她弯腰想把年糕抱起来，但年糕躲开了她的手，继续蹲在单元门口，对着电梯的方向叫。

老太太没办法，只好给物业打了电话，物业又辗转联系上了沈瑜。

沈瑜接到电话时正在港城机场候机。他提前结束了会议，改签了最早一班回帝都的航班，本来想给陆知年一个惊喜。