苏暮雨看了很久，直到苏昌河忽然睁开眼，精准地对上他的视线。

“看什么？”苏昌河笑，眼里带着戏谑。

苏暮雨移开目光，淡淡道：“没什么。”

苏昌河也不追问，伸了个懒腰，看向窗外：“快到下一个镇子了吧？今晚住哪儿？”

“清水镇，住客栈。”苏卓答道，“那家的桂花酿不错，晚上请你们喝。”

“哟，小丫头大方。”苏昌河笑道。

白鹤淮看着三人互动，心中疑虑更深。苏卓对这两个杀手的态度，太自然了，自然得像认识很久一样。而苏暮雨和苏昌河之间，那种无需言语的默契，也让她心惊。

那绝不只是搭档那么简单。

车队继续西行，夕阳渐渐西斜，将天空染成金红。远山轮廓柔和，归鸟成群飞过，投下匆匆的影子。

这样平凡的一天，又要结束了。

苏暮雨看着窗外渐深的暮色，忽然希望这条路，能再长一些。

哪怕只长一点点也好。

因为回到暗河，这样的日子，就不会再有了。

而苏卓，这个神秘的、似乎知晓一切的少女，或许正是给了他们这样一个短暂喘息的机会，一个可以假装平凡的片刻。

她到底是谁？

这个问题，苏暮雨没有问出口。

他只是静静看着夕阳，听着车轮碾过路面的声音，感受着身边苏昌河平稳的呼吸，和车厢里橘子皮淡淡的香。

这一刻，就够了。

第7章 桂花酿

清水镇的“醉月楼”是百年老店，三层木楼临河而建，飞檐下挂着一串串红灯笼，在秋夜里晕开暖融融的光。大堂里人声鼎沸，猜拳声、谈笑声、跑堂的吆喝声混作一团，空气里飘着酒香、菜香，还有炭火暖融融的气息。

二楼雅间“听雨轩”临窗，推开窗就能看见河面星星点点的渔火。桌上摆了八道菜，都是江南时令：清蒸鲈鱼白嫩鲜滑，蟹粉豆腐金黄诱人，桂花糖藕甜糯清香，还有一壶温得恰到好处的桂花酿。

苏昌河早就坐不住了。

菜才上了一半，他就端着酒杯溜了出去，混进大堂的热闹里。不过半炷香时间，他已经跟三桌客人喝过酒，跟两个行商划了拳，还顺手帮一个抱孩子的妇人捡起了掉落的荷包。

此刻他正站在大堂中央一张八仙桌旁，跟几个走镖的汉子猜拳。袖子挽到手肘，露出线条流畅的小臂，寸指剑不知何时已经收了起来，空着的手在空中比划，笑声爽朗得盖过了满堂喧哗。

“五魁首啊！六六六！”

“哈哈哈你输了！喝！”

他一仰头，杯中酒一饮而尽，喉结滚动，几滴酒液顺着下颌滑下，没入衣领。灯光落在他脸上，眉眼飞扬，笑容灿烂得不像个杀手，倒像哪家偷跑出来玩乐的富贵公子。

雅间里，白鹤淮咬着筷子，眼睛瞪得圆圆的，看着楼下那个花蝴蝶一样在人群里穿梭的身影，忍不住感叹：“他……真的是个杀手吗？也太张扬了吧。”

寻常杀手，不该是隐匿行踪、低调沉默的吗？哪有这样大剌剌混进人群、跟陌生人猜拳喝酒的？

苏暮雨安静地坐在窗边，手里握着酒杯，却没喝。他的目光始终跟随着苏昌河，从这张桌到那张桌，从猜拳到喝酒，从大笑到拍人肩膀。那双总是平静无波的眼睛里，此刻漾着难得一见的温柔，像月下深潭被风吹起细碎涟漪。

他很难见到这样的苏昌河。

在暗河，苏昌河也笑，但那种笑总是带着三分玩世不恭、三分挑衅、三分杀意，剩下那一分真情实感，藏得太深，深到连苏暮雨都要仔细分辨才能窥见。

可此刻的苏昌河，是真的开心。眉梢眼角的笑意从心底漫上来，不需要伪装，不需要算计，只是单纯享受着这片刻的热闹与人间烟火。有很多人陪着他一起笑，一起闹，这种景象，在暗河那个只有杀戮与阴谋的地方，实在难得。

苏暮雨看得很专注，以至于没注意到自己嘴角也微微扬起了极淡的弧度。

苏卓给白鹤淮夹了一筷子蟹粉豆腐，随口问道：“鹤淮姐姐觉得，杀手应该是什么样？”

白鹤淮回过神，夹起豆腐送进嘴里，鲜香滑嫩的口感让她眯了眯眼。她咽下食物，认真思考起来：“杀手啊……应该不苟言笑，沉默寡言，眼神凌厉，看人的时候像刀子。”

苏卓点头：“还有呢？”

“应该杀伐果断，出手狠辣，不留余地。”白鹤淮又夹了块糖藕，“还应该剑不离手，随时戒备，就算睡觉也要睁一只眼……”

她数着数着，忽然觉得不太对劲，声音渐渐小了下去。

不苟言笑——苏暮雨除了对苏昌河，对谁都很少笑。