月临川的耐心快耗尽了。他不管这人多好看，不管这人声音多好听，不管这人气质多超凡脱俗，一个陌生人闯进他家，坐在他沙发上，还知道他的名字，这已经够吓人的了。

“我不管你是从哪来的，”他的声音提高了半度，“你现在给我出去，不然我报警了。”

他掏出手机，拇指按在拨号键上。

那人看着他，没有动。那双深琥珀色的眼睛里没有慌张，没有害怕，只有一种很平静的东西，像一面没有风的湖。

“我不会伤害你。”

“你说不会就不会？”

“我没有武器。”

“你不需要武器，你光凭那张脸就能吓死人。”月临川说完这句话，自己先愣了一下。他在说什么？他在夸一个闯入者好看？

那人的嘴角弯了一下，弧度很小，但月临川看见了。

“你笑了？”月临川更生气了，“你笑什么？”

“你说话的方式，和他一样。”

“谁？”

那人没有回答。他从沙发上站起来，个子比月临川高了大半个头，月临川下意识往后退了一步，后脚跟踢到鞋柜，柜子上的袋子晃了一下，差点掉下来。

那人没有往前走。他站在原地，低头看着月临川，那双深琥珀色的眼睛里有光在闪。

“我叫古修远。”

“我没问你叫什么！”

“你问了。”

“我没问！”月临川回想了一下，他好像确实没问。他问的是“你是谁”，那人回答了名字。这不重要。

“古修远，”他咬着牙念出这个名字，“你现在出去，我就不报警。你要是再不出去……”

他举起手机，屏幕上的拨号键亮着。

古修远看着他，沉默了。那沉默很长，长得月临川心里开始发毛。他盯着古修远的脸，试图从那张脸上看出点什么，但什么都看不出。那张脸像一尊雕塑，好看，但没有表情。

古修远动了。他往门口走，步子很轻，鞋底踩在地板上，没有声音。他走到月临川面前，停了一下，低头看了他一眼，然后弯腰，拿起门口那把还在滴水的伞，推开门，走了出去。

门关上了。

月临川站在原地，举着手机，像个傻子。

他眨了眨眼，又眨了眨眼。门板是棕色的，上面有几道划痕，门把手是银色的，有点松。楼道里的声控灯又亮了，白光从门缝里漏进来，一条细细的线。

他走到门口，拉开门，往外看。

楼道空荡荡的，只有雨水从楼梯间的窗户飘进来，在地上汇了一小摊。声控灯灭了，又亮了，又灭了。

古修远不见了。

月临川关上门，把链子挂上，又搬了一把椅子顶在门后。他在房间里转了一圈，检查窗户，检查阳台，检查每一个角落。没有人。什么都没有。那个叫古修远的男人像凭空出现一样，又凭空消失了。

他在沙发上坐了一会儿，盯着古修远刚才坐过的位置。沙发布上有一个浅浅的凹痕，还有几根黑色的长发。他伸手捡起那根头发，对着灯看了看，很细，很黑，不像是假的。

他把头发扔进垃圾桶，去洗了个澡。热水浇在身上，他闭着眼，脑子里全是那双深琥珀色的眼睛。

洗完澡出来，他煮了碗速冻水饺，坐在茶几前吃。吃到第三个的时候，门被敲响了。

笃笃笃。

三声，不重不轻。

月临川的筷子停了。他看了看墙上的钟，晚上九点半。他住在这里快两年了，从来没有人在晚上九点半敲过他的门。

他没动。

笃笃笃。

又三声。

他站起来，走到门口，从猫眼里往外看。

楼道里的声控灯亮着，昏黄的光照出一个人的轮廓。个子很高，穿着深色长袍，头发用玉簪束着。

古修远。

月临川深吸一口气，拉开门链子，把门打开一条缝。

“你怎么又来了？”

古修远站在门口，身上湿透了。雨水顺着他的头发往下淌，从额角流到颧骨，从颧骨流到下巴，滴在地上。长袍贴在他身上，显出宽肩窄腰的轮廓。他的睫毛上挂着水珠，眨了一下，水珠滚下来，顺着鼻梁往下流。

“没有地方去。”他说。

月临川看着他，看了好几秒。他的头发湿了，贴在脸上，衬得那张脸更白了，白得几乎透明。他的嘴唇有点发紫，不知道是冷的还是怎么回事。那双深琥珀色的眼睛在昏黄的灯光下很亮，里面的东西很复杂，月临川看不懂。

他应该关门的。一个陌生人，闯进他家，知道他的名字，然后又回来了。这太诡异了。这太不正常了。这太危险了。

但他没有关。

他说不清楚为什么。可能是那双眼睛太干净了，干净得像没被人欺负过。可能是那张脸太好看了，好看得让他觉得这个人不可能是坏人。可能是这个人的出现太莫名其妙了，莫名其妙到他觉得这不是真的，只是一个梦。