古修远没有放灯。他站在月临川后面，手里提着那个竹篮，篮子里还剩一盏灯。月临川偏头看他，他的目光落在那条河上，落在那些灯上，落在远处那些亮着纱灯的船上。月临川的嘴巴张开，声音从喉咙里出来。“你不放吗？”

古修远摇了摇头。动作很慢，头往左偏了一下，又摆正了。月临川没有问为什么。他转回头，继续看那些灯。灯越飘越远，越飘越小，最后变成一个个橘红色的小点，和天上的星星混在一起，分不清哪个是灯哪个是星。风吹过来，带着河水的气味和岸边柳树的涩味。月临川的头发被吹乱了，几缕贴在额头上。古修远的手从身侧伸过来，把他额前的碎发拢到耳后。动作很轻，手指从他的颧骨滑到耳朵，指尖在他耳垂上停了一下，收了回去。

阿雾蹲在岸边，双手撑着下巴，看着河面上的灯。“月公子，你许了什么愿？”

月临川想了一下，嘴巴张开，声音从喉咙里出来。“不告诉你。”

阿雾的嘴巴撅起来，转回头，继续看灯。过了一会儿，她又开口了，声音比刚才轻了些。“我许了愿，希望少主和月公子一直好好的。”

月临川的嘴巴张开又合上，合上又张开。他看着阿雾的侧脸，小姑娘的眼睛里映着那些橘红色的光，亮亮的。他的嘴角往上翘了翘，手抬起来，在她头顶上按了一下，又收回来了。石一娘娘从岸边走回来，蹲在阿雾脚边，抬起头，看着阿雾。那双淡琥珀色的眼睛里的光很平，但它的尾巴在身后晃了一下。

阿雾把石一娘娘从地上捞起来，抱在怀里，下巴搁在猫头顶。“石一娘娘，你呢？你许了什么愿？”

石一娘娘的头偏了偏，耳朵朝前转了半寸。“石一娘娘没有许愿。石一娘娘不需要许愿。”

阿雾愣了一下。然后笑了，把脸埋进猫的背里，肩膀一抖一抖的。石一娘娘的尾巴从她臂弯里垂下来，在空气里轻轻晃着。

水面上飘来一盏灯，灯纸是白的，花瓣叠得很整齐，灯芯烧得很旺，橘红色的光把整盏灯照成淡金色。灯从上游飘下来，从他们面前飘过去，飘往下游。灯上写着一行字，字迹潦草，被水泡得模糊了，看不清写的是什么。月临川看着那盏灯从面前飘过去，看着它越飘越远，越飘越小，最后变成一个橘红色的小点，和其他的小点混在一起，分不清了。

古修远的手从身侧伸过来，握住月临川的手。手指是凉的，被河风吹了很久的那种凉。月临川没有挣开。他蹲在岸边，看着那些灯，看着那些灯越飘越远，看着那些灯和天上的星星混在一起。风吹过来，带着河水的气味和远处船上飘来的丝竹声。丝竹声很轻，很细，像一根被拉长的丝线，在夜风里颤着，颤着，然后断了。

阿雾打了一个哈欠，嘴巴张得很大，露出整排牙齿。她揉了揉眼睛，从岸边站起来，腿麻了，站不稳，手撑在月临川肩膀上才没摔倒。“月公子，我困了。”

月临川站起来，腿也麻了。他跺了两下脚，等那股麻劲儿过去，转身往客栈走。古修远走在他旁边，手还握着他的手，没有松开。阿雾走在后面，怀里抱着石一娘娘，步子拖沓，鞋底在青石板上蹭出沙沙的声音。石一娘娘的头从她臂弯里探出来，看着后面那条河，看着那些灯，看着那些灯越飘越远。它的尾巴从阿雾臂弯里垂下来，在夜风里轻轻晃着。

回到客栈，阿雾把石一娘娘放在桌上，跟月临川和古修远道了晚安，回自己房间去了。门关上的声音很轻，脚步声在走廊里响了几下，被她脱鞋的声响盖住了。

月临川坐在床边，把地图从袖子里拿出来，展开。地图上那条红线从临安出发，穿过平原，穿过丘陵，穿过几条河，停在泰山。从泰山又画了一条线，一直往北，往西，往更远的地方。红线的尽头是一个被圈起来的点，点的旁边写着两个字。梦华。他看着那两个字，看了很久。古修远从屏风后面走出来，头发还是湿的，水珠顺着发梢往下滴，落在中衣领口上，洇出几个深色圆点。他走到桌边，倒了一杯水，喝了，放下杯子，走到床边，坐下来。床板响了一声。月临川把地图折好，塞进袖子里。

古修远的手从身侧伸过来，搭在月临川肩膀上，手指收拢，轻轻按了一下。“明天出发？”

月临川点了点头。他偏头看着古修远。古修远的脸在烛光里很清晰，眉毛，眼睛，鼻子，嘴巴，从额头到下巴的线条很流畅。烛光在他瞳孔里跳，一跳一跳的，像一盏快要灭的灯。月临川的嘴巴张开，声音从喉咙里出来，很轻。“古修远。”