中午，游书朗准时出现在顶层办公室门口。门开着，他走进去。樊霄坐在沙发上，面前的茶几上摆着三个保温饭盒。

“关门。”

游书朗关上门，坐下来，打开饭盒。红烧排骨、清炒时蔬、米饭，还有一碗蛋花汤。他夹了一块排骨，慢慢嚼。樊霄不吃了，就坐在对面看着他。

“你怎么不吃？”游书朗问。

“看着你吃。”

“你上午站那儿看了那么久，还没看够？”

“没有。”

“那你什么时候能看够？”

“不知道。”

游书朗放下筷子，看着他。阳光从窗户照进来，落在樊霄身上，把他的白衬衫照得发亮。

“樊霄。”

“嗯。”

“你今天怎么了？”

“没怎么。”

“那你怎么不说话？”

“不想说。”

“为什么？”

“因为说了你也不听。”

游书朗看着他，嘴角弯了一下。他拿起筷子，继续吃饭。

吃完饭，他站起来收拾饭盒。樊霄也站起来，走到他旁边，帮他递盘子。两个人在厨房里，水龙头哗哗响着。

“游书朗。”樊霄说。

“嗯。”

“你今天下午忙不忙？”

“忙。”

“忙什么？”

“写报告。”

“什么报告？”

“刘成要的自查报告。”

“我让人帮你写。”

“不用。我自己来。”

“你一个人写不完。”

“写不完再说。”

樊霄没再说话。他把盘子放进柜子里，转过身，面对游书朗。两个人离得很近。

“游书朗。”

“嗯。”

“你是不是在躲我？”

“没有。”

“那你为什么不上来？”

“我上来了。中午。”

“我说的是下午。”

“下午我要工作。”

“以前你也会上来。”

“以前是以前。”

樊霄盯着他，喉结滚了一下。他伸手，攥住游书朗的手腕。

“下午上来。”他说。不是商量，是命令。

“我写不完报告。”

“我帮你写。”

“你会写？”

“你教我。”

游书朗看着他，沉默了两秒。他把手腕从樊霄手里抽出来——动作不重，但很确定。

“你自己说的，你归我管。”游书朗说，“我管你，不是让你管我。下午我写报告，写完了上来。”

樊霄的手指在空中顿了一下，慢慢收回去。

“几点写完？”他问。

“不知道。”

“那你写完了给我发消息。”

“好。”

游书朗拿起公文包，走向门口。

“游书朗。”樊霄在身后叫他。

他回头。

“你今晚来我家。”

“看情况。”

“什么叫看情况？”

“看你下午听不听话。”

樊霄的脸沉了一下，但没再说什么。游书朗拉开门，走了出去。

下午，游书朗在工位上写报告。手机一直很安静。林荞过来送材料的时候，压低声音说了一句：“主任，樊总今天下午没站在楼上。”

“嗯。”

“他是不是生气了？”

“可能。”

“您不去看看？”

“不去。”

林荞张了张嘴，没敢再问，走了。

游书朗写完报告的时候是下午四点半。他检查了一遍，保存，发到刘成邮箱。然后他拿起手机，给樊霄发了一条消息：“写完了。”

对面秒回：“上来。”

游书朗看着那行字，没有马上回复。他靠在椅背上，闭了一会儿眼睛。

楼上，樊霄站在落地窗前，手里攥着手机。他盯着楼下那个工位，看着那个人闭着眼睛靠在椅子上。他的手指在手机屏幕上敲了两下，又停住了。

手机震了。游书朗回复：“好。”

樊霄的嘴角弯了一下，很快又拉平。他转身走回办公桌后面坐下，拿起钢笔，装作在写东西。

游书朗推门进来的时候，他头都没抬。

“坐。”

游书朗坐下来，看着他。

“我报告写完了。”游书朗说。

“嗯。”

“刘成那边，查不出问题。”

“嗯。”

“你叫我来，就是为了说嗯？”

樊霄放下钢笔，抬起头，看着他。阳光从窗户照进来，落在他脸上，照出那双眼睛里的东西——不是生气，是不甘。

“你今天下午没上来。”樊霄说。

“我说了，写报告。”

“你可以上来写。”

“你办公室没电脑？”

“有。”

“那你怎么不早说？”

樊霄被噎住了。

“你故意的。”他说。

“你说是就是吧。”

游书朗站起来，走到他旁边，拿起桌上的钢笔，在指间转了一圈。

“晚上去你家。”游书朗说。