他不想再把自己的恐惧喂给含曜。

含曜注意到了，眼底暗色更深。

“白烬，我给过你机会。”

“你若早一点不那么爱他，或许不用疼到今日。”

白烬冷冷看着他。

“你所谓的机会，就是让我属于你？”

含曜垂眸，指尖慢慢从神链滑到玉榻边缘。

“属于我不好吗？”

“我能藏你。”

“能护你。”

“能让神庭所有人都找不到你。”

“司晏能给你的，我都可以给。”

白烬忽然笑了一声。

那笑很轻，很哑，也很讽刺。

“你管这叫护？”

他抬起被神链锁住的手腕。

血痕尚未完全愈合，月白链纹缠在上面，像一圈永远洗不掉的耻辱。

“含曜，你不是想护我。”

“你是想证明，我落到你手里后，就只能看你。”

含曜神色微顿。

白烬继续道：

“你也不是爱我。”

“你只是得不到。”

“所以想把我从司晏身边抢走。”

“抢不走，就毁掉。”

神寝里的灯火轻轻晃了一下。

含曜眼底的温和终于冷了下去。

白烬却没有停。

他盯着含曜，一字一句：

“你喜欢的不是我。”

“是我被你折碎后，还不得不留在你这里的样子。”

含曜忽然伸手扣住他的下颌。

力道不重，却冷。

白烬被迫抬头，目光仍旧没有退。

含曜看着他泛红的眼尾，声音低而危险：

“那又如何？”

白烬眼底一颤。

含曜终于露出一点病态的真相。

“我就是想看你留在这里。”

“想看你听见司晏来，又看着他走。”

“想看你一次次相信，一次次失望。”

“想看你明明满心都是他，却只能被我锁在神寝深处。”

他俯身，靠近白烬耳侧，声音轻得近乎呢喃。

“白烬，我得不到你的心。”

“那我就要你的人留在这里。”

“要你的白羽，你的神脉，你的血，你的声音。”

“哪怕你恨我。”

“哪怕你永远不肯看我。”

“你也只能在我掌心里疼。”

白烬浑身冰冷。

他终于彻底明白，含曜所谓的占有，从来不是想被爱。

他只是不能接受白烬不属于他。

不能接受白烬满眼都是司晏。

不能接受自己站在九重天最清贵的位置，却输给司晏一个冷淡的回眸。

于是他宁愿把白烬拖进地狱。

含曜松开手，目光落在白烬身后的白羽上。

“你这对白羽，从前在神庭里很耀眼。”

他声音又恢复温柔。

“每次你去找司晏，羽光都能照满审判殿的阶。”

白烬眼神一紧。

含曜像没看见，继续道：

“可我不喜欢。”

“太亮。”

“太像你永远会飞向他。”

白烬的手指慢慢攥紧。

含曜抬手，月白神纹悬在白羽上方，却没有立刻落下。

“所以我一直在想。”

“若有一日，它们再也飞不起来。”

“你是不是就会安静一些？”

白烬脸色微白。

“你敢。”

含曜低低笑了。

“我当然敢。”

他收回神纹，没有真正动白羽。

不是不敢。

是要让白烬先怕。

“不过今日不折。”

“今日，我只是告诉你。”

“从这一刻起，不要再想着司晏能把你完整带走。”

白烬看着他。

含曜道：

“就算他找到你。”

“他找到的，也不会是从前那个白烬。”

这句话终于狠狠刺中了白烬。

他眼底有一瞬发白。

不是因为怕自己残破。

而是怕司晏看到。

怕司晏亲眼看见，他当初护着的、封着的、拼命保命的白烬，最后还是在含曜这里被一点点毁掉。

含曜察觉到他的动摇，轻轻笑了。

“你怕了。”

白烬闭了闭眼。

再睁开时，他眼中却没有含曜想看的崩溃。

只有清冷到极致的恨。

“我怕。”

白烬说。

“但我怕的不是你。”

“我怕司晏自责。”

含曜脸色彻底沉了。

白烬看着他，声音低哑却坚定：

“含曜，你可以折我的羽，剥我的脉，毁我的神骨。”

“但你别想让我把这些算到司晏头上。”

“害我的人是你。”

“从头到尾，都是你。”

神寝里安静得可怕。

含曜忽然笑了一声。

这笑很低。

没有温度。

“好。”

他退开半步，像终于放弃了温柔劝诱。

“那我们就看看。”

“等你疼到连自己的名字都记不清。”

“还会不会这样替他说话。”