“今天先谈工作，好吗？”他轻声说，带着某种恳求的意味，“你的问题，我会回答。但不是现在，不是在这里。”

江承屿盯着他看了很久。

久到沈知砚以为他会继续逼问，久到窗外的云都飘过了一小片。

最终，江承屿直起身，退开半步。

那个无形的囚笼松开了。

“好。”他说，声音恢复了之前的冷静，只是眼底的火焰还在烧，“那就谈工作。”

他转身走向长桌，随意拉开一把椅子坐下，长腿交叠，姿态闲适得像在自家客厅。

“沈博士，请开始吧。”他抬了抬下巴，示意沈知砚继续，“关于你那份‘动态方案’，我有很多问题要问。”

沈知砚深吸一口气，重新打开平板，指尖在屏幕上滑动，调出文件。

投影幕上再次亮起复杂的数据图表和三维模型。他清了清嗓子，声音重新变得平稳专业：

“首先，关于算法框架的优化思路……”

他讲解着，目光却不由自主地飘向台下那个人。

江承屿靠在椅背上，一手支着下巴，一手无意识地转动着钢笔。他的目光落在投影幕上，看起来在认真听讲，可沈知砚知道——那双眼睛的余光，始终锁在自己身上。

像猎人在观察猎物。

像猛兽在衡量距离。

“沈知砚。”

低沉的嗓音骤然打断会议室里流畅的方案汇报，江承屿起身时，椅腿与地面摩擦发出一声轻响，在肃静的空间里格外清晰。他径直走向投影幕前的人，身形挺拔如松，比沈知砚高出半个头的落差，让他说话时自带一种居高临下的压迫感：“今晚回家吃饭。”

不是征询，是不容置喙的通知，尾音落下时，带着少年人独有的、藏不住的强势。

沈知砚握着激光笔的手顿了顿，缓缓抬起头，平静的目光撞上江承屿灼热的视线，语气疏离而公式化：“江总，我晚上有约。”

“有约”二字像一根细针，轻轻刺破了江承屿刻意维持的沉稳。他眼底的温度骤然冷却，周遭的空气仿佛瞬间凝固，连呼吸都带着冰碴。他忽然俯身，温热的气息扫过沈知砚的耳廓，用只有两人能听清的音量，咬牙切齿道：“约了谁？那个送你曲奇的林薇？沈知砚，我准了吗？”

温热的呼吸与尖锐的质问交织，让沈知砚的耳尖瞬间泛起一层窘迫的绯红，随即被恼怒取代。他猛地偏头，避开那过于亲近的距离，压低声音呵斥：“江承屿，我是你哥！”

“我哥？”江承屿低笑一声，退后半步，目光却像无形的锁链，将沈知砚牢牢缠住，带着一丝玩味，又藏着浓得化不开的执拗，“九年前刘阿姨走后，天不亮就起来给我做早餐、熬夜帮我辅导功课的时候，是我哥。现在？”

他顿了顿，向前微倾，每一个字都像砸在沈知砚的心上：“但现在？沈知砚，你自己心里清楚，你早就不‘只是’我哥了。从你三年前灌醉我然后消失开始，我们之间，就再也回不到单纯的‘兄弟’了。”

沈知砚的呼吸微微一滞，他看着江承屿眼中翻涌的痛楚、愤怒和不容错辨的执念，喉头发紧，所有辩驳的话都堵在了胸口。

江承屿没再逼问，只是最后看了他一眼，那眼神深邃得令人心悸。转身离开前，他丢下一句一句带着威胁的警告：“七点，我要在老宅看到你。不然，我不介意亲自去‘请’你的约会对象，喝杯茶。”

----------------------------------------

第3章 你结婚了？

门被轻轻带上，办公室里重归寂静。沈知砚靠在椅背上，抬手揉了揉突突直跳的太阳穴，最终，无奈地摇了摇头，嘴角却勾起一抹极淡的笑意——还是个没长大的幼稚鬼。

明明只是个大三实习生，在公司里硬撑着“江总”的架子，装出一副成熟稳重的模样，背地里却依旧用这种霸道又笨拙的方式，宣示着他的占有欲。

这样戴着面具过日子，会不会很累？沈知砚心里竟莫名泛起一丝心疼，心疼这个从小就黏着他、把他当成全世界的小家伙。

另一边。

江承屿提前结束了工作，罕见地准时离开了公司。他没有回自己那套冷清的大平层，而是驱车去了另一个地方——那个承载了他们太多共同记忆、如今却久未踏足的“老宅”。

厨房里灯火通明。他卷起衬衫袖子，露出结实的小臂，系着围裙站在厨房里，动作略显生疏却格外认真。切菜时不小心划到指尖，他只是皱了皱眉，随意用纸巾裹了裹，便继续忙碌。案板上摆着的都是沈知砚爱吃的菜，从清炒时蔬到糖醋排骨，都是他凭着记忆，一点点摸索着做的。