许星舟的肩膀抖了一下。

“你不是怕病房贵。”

许星舟的手指在身体两侧蜷起来又伸开，蜷起来又伸开，指甲刮着检查服底下的皮肤，刮出了一道道浅白的划痕。

“你怕的是我给得太多。”

许星舟的牙齿从嘴唇后面露出来一截。他用上排门牙咬住了下唇的内侧，咬到嘴唇的皮肤在牙齿下面凹出了一个坑。

“你怕你欠我一辈子还不上，怕到最后你在我面前连头都抬不起来。你怕有一天我问你要什么你都得给，因为你欠了太多太多。”

许星舟的眼眶红了。

不是那种慢慢泛红的红。是像一扇闸门被从背后一脚踹开，所有他压在心底、叠在胸腔里、从黑卡第一笔消费起就一层一层堆码上去的恐惧和卑微，被这几句话碾碎了最后一道分界线，一股脑地从眼睛里往外涌。

他的后脑勺碾着门板缓慢地摇了两下。

“我不是怕病房贵。”

声音从鼻腔里出来的，带着浓重的哭腔。但他的嘴角还在往两边拉着，一种努力维持表情的肌肉动作。

“我是怕你给得太多。”

贺霆渊的手从身侧抬起来。

他的掌心贴上许星舟的后脑。手指从门板和头发之间的缝隙穿进去，指腹压着许星舟的枕骨。

“那你就慢慢习惯。”

许星舟的身体在那五个字落下来的瞬间，从半站半靠的姿势彻底松了。全身的重量从膝盖转移到了后背，后背贴着门板往下滑。他的手垂在身体两侧，掌心朝后，手背碰着门板的木纹。

贺霆渊的手按着他的后脑，跟着他的身体往下移。膝盖弯下去，西装裤的裤管从小腿上撑到了限度。

两个人蹲在检查室的门口。门的内侧。走廊上没有人经过。

许星舟蹲在那里，后脑勺搁在贺霆渊的掌心里，眼泪沿着颧骨的弧线全部往下淌，滴到他自己大腿上那条皱巴巴的病号裤上。

----------------------------------------

第77章 慢慢习惯

许星舟蹲在检查室门内侧，手里还攥着贺霆渊三分钟前递过去的那份病情说明的边角。纸的边角在他指节间被折出了三道痕。

他想张嘴说点什么。喉咙底下有一团东西卡着，上不去下不来。

走廊外面传来密集的脚步声和一阵极快的敲门声。

三下。间距均匀。

贺霆渊的手从许星舟后脑上松开了，掌心收回身侧擦了一下。他站起来，膝盖关节在弯曲太久之后发出一声极细的咔嚓。

宋择的声音从门缝外面钻进来。

“贺总，专家团队到了。白主任带过来的，三个科室各一个副高。许凤兰老人家目前在ICU里稍微稳了，可以做会诊评估了。”

贺霆渊伸手把检查室的门推开，手指扣在门把上的力度让金属把手发出一声短暂的响。他偏过头看了许星舟一眼。许星舟还蹲在地上。膝盖并在一起，双手搁在膝盖壳上，指甲间嵌着钴蓝颜料的手指在腿上散落着，没有攥拳也没有展开。

“起来。该去看你奶奶了。”

许星舟的手撑住地砖，一点一点地把自己从地上撑起来。膝盖打直的时候小腿的肌肉痉挛了一下，他的脚尖抓紧了袜底里面的空间，用脚趾的力量把身体的重心稳住。

贺霆渊没有去扶他。

他走在前面，许星舟跟在后面。两个人之间隔了一步的距离。走廊上的灯管从头顶匀速掠过去，一根，两根，三根。

VIP单间在ICU区的最东侧。经过普通监护区的时候，玻璃墙后面的仪器屏幕上跳动着好几组心电波形，绿色的光斑在黑底的屏幕上一弹一弹的。许星舟的右眼余光扫到其中一个屏幕上标注的床号和姓名，是一个他不认识的名字。

VIP单间的门推开了。

房间比普通ICU监护病床的空间大了三倍。独立卫生间，可调节护理床，床头的监护面板上嵌着四个不同尺寸的屏幕，分别显示心电、血氧、血压和肾功能透析参数。窗帘被拉开了一半，凌晨的城市灯光从玻璃上映进来，在白色地砖上铺了一层暖黄色的底色。

许奶奶的床被安排在靠窗的位置。鼻腔里插着氧气管，左手手背上的留置针连着两袋输液，被褥被整理得平平整整，被角塞在床垫底下，枕头垫高了两层。

三个穿白大褂的专家站在床尾。年纪最大的那个头发花白，手里拿着一沓检查单和一个平板电脑，屏幕上打开的是许凤兰的电子病历。他旁边两个人各拿着一份纸质材料，正在低声交换意见。

贺霆渊走到专家组旁边，白发专家朝他点了一下头，把平板电脑上的一个界面转了个方向给他看。

许星舟没有走过去。