水粉，小尺幅，用最廉价的颜料画出了惊人的光影质感，构图里有一种不驯服的生命力。

“这三张，”贺霆渊的声音没有一丝波澜，“市场价，两万。”

许星舟的眼睛猛地抬起，死死盯着屏幕上自己的画。

两万！

他捡一个月废品的收入是四百块。两万，是他不吃不喝也要攒上四年的天文数字。

他的嘴唇翕动，却发不出任何声音。

贺霆渊收回手机，继续道：“报酬按张算，一张五千。首批八张，预付百分之五十定金。你自己算。”

又是两万。

许星舟的手指在废纸板上抠出了一个深坑。

他的脑子飞速转动。两万，够奶奶交上三个月的住院费，够他还掉拖欠的学费，够他买一管梦寐以求的新颜料……

但这价格太高了，高到像一个陷阱。

他刚刚松懈的警惕心瞬间拉满，身体缩得更紧，下巴几乎要埋进胸口。

“我不认识你。”

“贺霆渊。贺氏集团。”

A大的图书馆、体育馆，冠名权全是贺氏。许星舟当然听过。但这只让他更加恐惧。

这种站在云端的人，为什么要来垃圾回收站找他？

“为什么是我？”

“说了，你全系第一。”

“全系第一不代表画得好。”许星舟的声音闷闷的，“可能……可能只是今年报考的人水平差。”

这个回答，像一根针扎在贺霆渊的心上。

前世的许星舟就是这样，把所有的认可都归结为巧合，把所有的赞美都当成客套，至死都不信自己是个天才。

他不能说“你的画值一百倍不止”，那会把这只受惊的幼兽彻底吓跑。

他只能用最冰冷的、最不近人情的商业逻辑，碾碎他的自卑。

“我做投资，不做慈善。”贺霆渊的语气，像在宣布一笔百亿的生意，“花五千块买一张废纸，我的董事会不会批准。”

“你可以当成一份工作。交稿，拿钱。画得不满意，退回重画。不合格，我会扣款。贺氏集团，没有白给的东西。”

“白给的东西”这几个字，精准地踩中了许星舟的雷区。

他最怕的，就是施舍。

而贺霆渊，把这包装成了一份冷冰冰的、有条款、有惩罚的“工作”。

他低着头，盯着自己那双开了胶的帆布鞋，嘴唇抿成一条惨白的线。

贺霆渊没有催促。

夕阳沉下，将垃圾站的铁丝网投下长长的影子，爬上两人的脚边。空气里纸板的霉味混着远处食堂的饭菜香，许星舟的胃狠狠抽了一下。

他今天只吃了一个馒头。

书包最底层，那张医院的催缴通知单像一块烙铁，上面的每一个红字，都烫得他夜里睡不着。

他的手指，终于从废纸板上一点点松开。

纸板滑落在地，发出一声沉闷的响。

“……你怎么知道我奶奶？”

贺霆渊的眼皮跳了一下。

他本来准备说的，但许星舟自己先提了。

“校企合作的对接资料，有贫困生名单。”他的声音听不出情绪，“你的名字在上面。”

贫困生。

这三个字像一记无声的耳光，将许星舟最后的犹豫彻底扇碎。

是啊，他的贫穷是被记录在案的，公开透明。他没什么可矫情的。

“……我可以试试。”

声音小得几乎听不见。

但贺霆渊听到了。

每一个字，都像滚烫的铁水，浇在他几乎冻结的心脏上。喉咙里那股汹涌的酸涩几乎要冲破他伪装了一整天的面具。

他强行咽下。

从口袋里取出一张卡，纯黑的，磨砂质感，卡面右下角只有一串压印的编号。

“预付定金。密码，是你的生日。”

许星舟伸出手，指尖碰到那张卡的瞬间，整个人都僵住了。

不是因为卡的质地。

是那句话。

密码，是你的生日。

他从未告诉过任何人自己的生日。入学资料里只有年月，绝不会精确到日。

更不可能有人，会拿一个陌生学生的生日，去设银行卡密码。

他攥着卡的边缘，猛地抬起头，第一次正面对上贺霆渊的眼睛。

那双眼睛里，翻涌着他完全看不懂的、浓重到化不开的东西。不是商人的精明，不是上位者的施恩，是更深、更沉的，某种被死死压抑的情绪。

“你怎么知道我的生日？”

贺霆渊的瞳孔缩了不到一毫米。

他偏了一下头，避开那双探究的眼睛，语气冷硬得像在终结一场无聊的会议。

“你的学籍信息。还有问题？”

许星舟盯着他看了三秒，然后，慢慢低下了头。

他不信。

但他没有追问的资格和底气。