但此刻看着沈清辞算账，他一点都不觉得枯燥。他甚至觉得看沈清辞算账这件事本身就带着一种奇异的吸引力。

这个人的每一个动作都带着一种笃定的节奏——翻账本、提笔、落笔、搁笔、核对、标注。所有的步骤都行云流水，没有一丝多余的动作，精准、高效、从容。

就好像这世上没有任何一笔账能难得住他，就好像只要他坐在那里，所有乱七八糟的事情都能被理顺。

萧璟珩看着沈清辞的侧脸，心里忽然冒出一个念头。

沈清辞算到一半，大概觉得光不够亮，伸手把油灯往左边挪了半寸。

这个动作让灯光在他脸上重新分布了一下，照亮了他低垂的眼睛和微微抿起的嘴角。

他的睫毛被灯光拉长了影子，投在颧骨上方，随着他眨眼的动作轻轻扇动。

骨节分明的手指握住铜灯盏边缘的时候，指腹在温热的铜柱上停留了片刻，像是在感知温度，然后才稳稳地把灯放下。

萧璟珩的喉结动了一下。

他从小跟在父母哥哥后面长大，见过无数双手。

他娘是商贾出身，常年敲算盘，指尖全是老茧。哥哥在娘后头跟着，虽没仔细瞧过，但大概也差不多。

但沈清辞的手不一样。那双手也干活，做皂、算账、搬货、洗桑葚。但它骨节分明但不粗大，指腹有力但不生硬，指尖沾了墨迹反而衬得皮肤更白。

‘这双手，是我见过最好看的一双手。’

这个念头一冒出来，萧璟珩就觉得自己不对劲了。

他站直了身体，从门框上起来，在铺子里走了两步，假装去看货架上新摆出来的槐花皂。

烟紫色的桑葚皂和鹅黄色的槐花皂并排放在一起，柳姨还给它们取了个好听的名字叫“春色满园”，用一张小红纸条贴在货架边上。

萧璟珩拿起一块槐花皂闻了闻，又放下，拿起一块桑葚皂翻过来看了看皂底的“清记”烙印，然后又放下。

他的动作看似随意，但眼角的余光一刻都没离开过柜台后面那个人。

沈清辞终于算完了那一页。他把笔搁在笔架上，双手交叠揉了揉手腕，然后抬起头来。

他看见了萧璟珩。

两个人四目相对的那个瞬间，铺子里安静得只剩下油灯芯细微的噼啪声。

沈清辞的目光在萧璟珩身上停了一息，从他的藏青色新袍子看到他的脸，又从他脸上看到他手里那块还没放下的桑葚皂。

他的表情没什么变化，只是淡淡地看了这一眼，然后重新低下头，继续翻下一页账本。

前后不过一个呼吸的时间。

但萧璟珩被这一眼看得心跳漏了一拍。

不是因为这一眼有多意味深长，恰恰相反，是因为它太自然了。

沈清辞看他的那种方式，不像是在看一个客人，也不像是在看一个朋友。

但就是这一眼，让萧璟珩所有关于“过日子”的想象忽然都有了具体的面孔。

萧璟珩把桑葚皂放回货架上，走到柜台前面，在沈清辞对面的那张旧木椅上坐下来。椅子腿不太平，他坐上去的时候吱嘎响了一声。

沈清辞没有抬头，笔尖在纸上稳稳地走，嘴里却飘出一句：“换新衣裳了。”

不是疑问句，是陈述句。语气跟他念账本上的数字差不多——客观、准确、不容反驳。

萧璟珩低头看了看自己身上这件藏青色的袍子，耳朵又开始发烫。“嗯。”了一声全当回应了。

沈清辞闻言没有继续这个话题。

他把账本翻到最后一页，核对了一下李伯用朱笔圈出来的那几个数字，眉头又微微皱了一下。

“账不对？”萧璟珩问。

“有一笔支出对不上。”沈清辞用笔杆点了点账本上的一个数字，“李伯记的是三两六钱，但我记得原料进货那天我批的是三两二钱。差了四钱银子。”

“四钱银子而已，你至于皱眉头皱成这样。”萧璟珩笑了，“我给你补上！”

“不是钱的问题。”沈清辞把账本合上，揉了揉眉心，“账上的事，差一文钱也是差。今天差四钱没人管，明天就能差四两，后天就是四十两。规矩松一寸，人心就松一尺。”

萧璟珩闻言一怔，方才唇边散漫的笑意瞬间敛得干干净净。

他垂眸看着桌案上密密麻麻的账页，纸面小楷工整严谨，每一笔收支都罗列得清清楚楚，可在他眼中，不过是一堆枯燥乏味、毫无差别的数字。

他长于世家，自幼所见的都是家族动辄千两、万两的大宗往来，府上掌柜做账只报总账盈亏，虽从未参与但也从无人会为区区四钱银子大费周章核对深究。

在萧璟珩的认知里，做生意拼的是眼界格局、人脉渠道，些许零碎银两的差额，根本不值一提。