严箐箐掏出那只铜质的电影镜头，举到眼前，对着窗外看。

镜头里，世界翻了个个儿。楼宇倒悬，灯火倒悬，天际线像一道豁口，向下淌着光。她缓缓移动镜筒，掠过画框，掠过门廊，掠过窗台——

她浑身一激灵。

镜头里，窗台上坐着一个人。

藏青色制服裹着一截干瘦的脊梁，佝偻着，他面朝窗外，两条腿悬在外头。夜风从窗口灌入，扑在他身上，吹不动他的衣角，吹不乱他的头发。

那头发在镜头里倒着长，齐刷刷刺向地面，又硬又密，像水沟底冒出的水草，长疯了。

严箐箐的血液凝住了。

她认识那背影。藏青色制服是她父亲严柏青穿了三十年的工装，肩线的磨损，领口的褶皱，甚至后颈那颗绿豆大小的黑痣。

严箐箐想张嘴喊，可喉咙像被人塞了把滚烫的煤渣，堵得严严实实，只能咕噜，像烧开的水，像临死的鱼。

那背影动了。慢。极慢。像年久失修的旧磨盘，被人推着不情不愿地开始转。脖颈传来响动，嘎嘣，嘎嘣，嘎嘣，一声复一声，那颗脑袋正一寸寸地转过来。

严箐箐想跑。两条腿却成了木头，戳在那，不听使唤，不归她管。

窗台那团影子已转过半边脸，五官全糊在黑里头，可她认得那轮廓，是她父亲年轻时的侧影，是她记忆里那张温的，善的，笑模笑样的脸。可那双眼睛没了，黑黢黢凹成两个硕大的坑洞，扒开了严箐箐的躯囊，吸纳着她所有的跋履山川，她重新成了赤条条的婴童形态。

她想尖叫，想逃走，想闭眼假装什么都没看见。

可她动不了。

镜头里，那颗头颅还在转，还在转，已经转过了九十度，一百二十度，一百八十度。严箐箐忽然意识到，人类脖颈的极限，无法支撑这个角度。这是断，这是折，这是要人命的角度。

可他还在转。

嘎吱——嘎吱——

作者有话说：

----------------------

第14章

14

解禹蹲踞在海鲜市场，面前三只泡沫箱，内里是刚运抵的活虾。他穿着件藏青色卫衣，袖管撸至小臂，肌肤上沾着鳞片与泥渍，将虾逐一拣选，死的扔，活的留。旁边是“阿解粥铺”的送货车，一輛破五菱，车门上贴着菜单：虾蟹粥、黄鳝粥、田鸡粥，艇仔粥，价目用记号笔涂过好几回。

贩售水产的老苗衔着烟，拿水管冲带鱼，“今儿虾不行，潮水不对。”

“虾须子都断了，放了多少天，还怪水。”

老苗嘿嘿笑，不接话。解禹把拣好的虾搬上车斗，又拎出两只膏蟹，看肚子按蟹脚，确认肥硕后掷进筐。邻摊炉上坐着一把铝壶，是隔壁卖海鲜粉的老板娘借他烧水的。

手机震响。他瞥了眼来电显示，是蒋炎武。二人已一年未曾联络，他素来不齿解禹那些旁门左道，但却在关键时，不得不倚仗。这使得每次碰面，蒋炎武面上总浮着几分讪讪。

寻人觅踪是解禹的看家本领。他又搬两箱膏蟹上车，从兜中摸出巴掌大的设备，像个老式计算器，墨水屏，天线多出一截，这是他自行攒组的扫频仪，能截取空口信令，也能模拟基站嗅探。他蹲在车尾，将设备打开。

城中村那片区域的基站编号他熟稔于心。严箐箐最后出现的位置，基站信号覆及半径约五百米。旧卡掰了，但新手机一旦开机，便会向基站注册，留下全新的IMEI码。

虽然不知道新码，但时间窗口蒋炎武已经给出。严箐箐是凌晨消失，他切入加密界面，数据密匝匝数千条。他筛出彼时段首次出现在该区域的新IMEI，一共二十七个。

二十七太多，他继续剔汰。严箐箐用的是老年机，型号有限，他把那些对应智能机的IMEI摒除，剩下九个。

他盯着这九组游走轨迹。有的仅在城中村盘桓一夜便消失了。有的白日频繁活动，夜間寂然无声，与严箐箐习性相悖。她那种人，白昼蛰伏，夜深才动。

他筛选出夜间的活跃者，只剩三个。

解禹将三组轨迹调了出来。第一个，三日前自城中村启程，往东去了开发区，没再回来。第二个，每夜仅在城中村左近逡巡，未曾离开。第三个轨迹有意思：第一天凌晨从北关村出发，一路向西，信号停在新安路一带；次日夜又从新安路出发，往棉纺厂家属院方向移动，但兜兜绕绕，最终都在新安路落脚。

他将IMEI轨迹放至最大。新安路那片，基站编号对应一片逼仄民居。楼密，巷深。

解禹把那部老年机的IMEI和定位发给蒋炎武。发完删净聊天记录，将扫频仪掷回车厢，继续搬虾。

老苗又凑过来，“哎，刚才那物什是个啥？”