“你看，我说吧。你到现在还是用袖子擦。”

谢以安也笑了。

“妈，你那时候为什么只买五个？”

“因为贵。那时候一斤柿子五块钱，我一个月工资才两百多。”

谢以安没说话。五块钱，一个月工资两百多。她买了五个，他吃了四个，她吃了一个。她不是不爱吃，是舍不得吃。

“妈。”

“嗯。”

“你现在想吃多少就买多少。我有钱。”

养母沉默了一下。“好。我明天去买一箱。”

挂了电话，谢以安站在窗前，把柿子吃完了。核吐在手心里，圆圆的，滑滑的，深褐色，像一颗小石头。他看了很久，然后去洗手台把核洗干净，放在窗台上晾着。阳光照在上面，泛着淡淡的光。

沈屿走过来，拿起那颗核看了看。“你要种？”

“嗯。”

“柿子树要种地里。种盆里长不大。”

“长不大也行。活着就行。”

沈屿看着他，没说话。他把核放回窗台，转身走开了。走了两步，又停下来，回头说了一句：“我明天去买花盆。”谢以安说“好”，沈屿点了点头，走了。

下午，小北的妈妈来接他。小北走到窗台边，拿起那颗核看了看。

“谢老师，这是什么？”

“柿子核。”

“你种吗？”

“嗯。”

“种在哪儿？”

“花盆里。”

小北点了点头，把核放回窗台，跟他妈妈走了。谢以安站在门口，看着他的背影。小北今天没有回头。以前他走的时候总会回头看一眼，今天没有。他长大了。不是长高了，是心里有了东西。他不说，但他知道。

沈屿第二天真的买了花盆。不是普通的那种塑料盆，是陶土的，红褐色的，表面粗糙，摸上去涩涩的。他说“陶土透气”，谢以安说“你还懂这个”，沈屿说“我叔叔以前种过花”。谢以安没再问了。他把柿子核埋进土里，浇了水，放在窗台上阳光最好的位置。

豆豆趴在窗台上看。“谢老师，它什么时候长出来？”

“不知道。”

“会不会长不出来？”

“不会。”

“你怎么知道？”

“因为它想活。”

豆豆点了点头，没再问了。她从口袋里拿出一颗牛奶糖，剥开糖纸，塞进土里。

“你干什么？”谢以安问。

“给它吃糖。甜的，它吃了长得快。”

谢以安笑了。他把糖从土里捡出来，剥开新的糖纸，放进自己嘴里。“它不吃糖。它喝水。”豆豆想了想，跑去接了一杯水，浇在土里。水太多了，从花盆底下的孔流出来，流了一窗台。沈屿拿抹布擦，豆豆说“沈老师对不起”，沈屿说“没事”，豆豆说“它会不会淹死”，沈屿说“不会，它喜欢水”。豆豆放心了，跑回去画画。

糖糖也跑过来看。她蹲在花盆前，看了很久。

“谢老师，它长出来之后会结柿子吗？”

“会。”

“什么时候结？”

“要好几年。”

“好几年是多久？”

“三年。五年。也许更久。”

糖糖想了想。“那那时候我几岁了？”

“你今年四岁。三年后七岁。”

糖糖伸出手指头算了算，没算明白。但她没再问了。她从口袋里拿出一张纸巾，叠成一个小方块，放在花盆旁边。

“这是什么？”谢以安问。

“餐巾纸。它长出来的时候可以擦嘴。”

谢以安笑了。他把纸巾收起来，放在窗台上。

中午，周渡来送饭。他走进画室，看到窗台上的花盆，蹲下来看了看。

“种了？”

“嗯。”

“什么时候能发芽？”

“沈屿说十来天。”

周渡站起来，把保温袋放在桌上。里面是排骨、米饭、汤。谢以安打开，排骨还是热的。

“你今天怎么有空来？”

“不忙。”

“你昨天也说你不忙。”

“昨天也不忙。”

谢以安看着他，没说话。他拿起筷子，夹了一块排骨，放进嘴里。嚼了嚼。

“好吃。”

“比你画的好吃？”

谢以安看着他，笑了。“你又来了。”

周渡嘴角弯了一下。

吃完饭，谢以安把饭盒洗干净，装回保温袋里。周渡站在窗台前，看着那个花盆。

“谢以安。”

“嗯。”

“它叫什么名字？”

“什么？”

“这棵树。你有给它起名字吗？”

谢以安愣了一下。他没想过。种树就是种树，为什么要起名字？

“没有。”

“给它起一个。”

“你起。”

周渡想了想。“叫‘以安’。”

谢以安看着他。“为什么？”

“因为是你种的。”