周渡看着他，没说话，但嘴角一直弯着。

谢以安吃了大半碗饭，比中午多了一些。周渡注意到了，没说什么，把自己碗里的青椒肉丝拨了一半到他碗里。

“我吃不了那么多。”谢以安说。

“你太瘦了，多吃点。”

“你又不是我妈。”

“我比妈管得严。”

谢以安看了他一眼，没反驳。他把那些菜吃完了。

吃完饭，谢以安帮王姐收了碗筷。王姐抢着洗，他摇了摇头，自己拧开水龙头洗。王姐站在旁边看着，忽然小声说了一句：“谢先生，您最近气色好多了。”

谢以安愣了一下：“有吗？”

“有。以前脸白得像纸，现在有点血色了。”

谢以安看着水龙头里冲出来的水，没说话。

“而且您笑了。”王姐说，“今天下午您在湖边回来的时候，嘴角是翘着的。”

谢以安关上水龙头，甩了甩手上的水。

“王姐，你观察得真细。”

“干我们这行的，就得会看人脸色。”王姐笑着说，“不过您放心，我不跟周总说。”

谢以安看了她一眼，嘴角弯了一下。

晚上九点半，谢以安吃了睡前的药，上楼洗澡。

洗完出来，他穿着睡衣，站在画室门口。门开着，灯关着，月光从窗户照进来，把画箱和那张白纸镀上一层银白色。

他走进去，开了灯。

白纸上“安”和“渡”两个字还并排写着。他盯着看了几秒，然后拿起桌上的铅笔，在两个字下面画了一条线。

不是直线，是一条弯弯曲曲的线，像波浪，又像山的轮廓。

他画得很慢，手还是有点抖，但比那天画圆的时候稳了一些。

画完那条线，他把铅笔放下，关灯，走出画室。

走廊里，周渡正站在主卧门口，手里拿着一杯水。

“你喝了药吗？”他问。

“喝了。”

“喝的什么？”

“蓝色的那粒。睡前的。”

周渡点了点头。

两个人隔着几米的距离站着，走廊的灯很暗，把两个人的影子拉得很长。

“周渡。”谢以安说。

“嗯。”

“我今天在你房间看到一本书。”

周渡的表情变了一下。

“《双相情感障碍诊疗指南》。”谢以安说，“你在看那个？”

周渡沉默了两秒。

“嗯。”

“看得懂吗？”

“有些地方看不懂。医学术语太多。”

“看不懂还看？”

周渡喝了口水，把杯子放在走廊的柜子上。

“想多了解一点。”他说，“你的事，我都想知道。”

谢以安看着他，走廊的灯光把他的脸照得半明半暗。

“你可以直接问我。”谢以安说。

周渡愣了一下。

“问你什么？”

“问我那是什么病，问我什么感觉，问我怎么熬过来的。”谢以安的声音很轻，“你不用看书，你问我，我告诉你。”

周渡站在走廊里，一动不动。

过了好几秒，他才开口。

“那你告诉我。”他的声音有点哑，“你是怎么熬过来的？”

谢以安靠在走廊的墙上，看着天花板上的灯。

“刚开始的时候，我每天给自己找一件事做。”他说，“今天把书架整理一下，明天把窗户擦一遍，后天把那盆绿萝浇了。一件事做完了，今天就过去了。”

周渡的手指在裤缝上攥了攥。

“后来开店了，事情多了，就没那么难熬了。”谢以安继续说，“每天早上九点开门，晚上十一点关门。中间要进货、理货、收银、打扫。忙起来的时候，顾不上难受。”

“那晚上呢？”周渡问，“关门之后呢？”

谢以安沉默了一下。

“晚上最难熬。”他说，“躺在床上，脑子停不下来。想以前的事，想你的事，想那些不该想的。后来医生开了药，吃了药就能睡着了。”

“但那些药副作用很大。”

“嗯。但比起睡不着，副作用算好的。”

周渡走过来，在他旁边站定。两个人并排靠在走廊的墙上，肩膀之间隔了不到十厘米。

“谢以安。”周渡说。

“嗯。”

“对不起。”

谢以安偏过头看他。

“你道过歉了。”他说。

“不够。”

“那你要道多少次？”

“道到你原谅我为止。”

谢以安看着他，周渡也看着他。走廊的灯光很暗，但两个人的眼睛都很亮。

“我现在不恨你了。”谢以安说。

周渡的呼吸停了一下。

“什么时候开始的？”他问，“不恨了？”

谢以安想了想。

“大概是你把画箱拿回来的时候。”他说，“或者是你在纸上写‘安’的时候。或者是你把腐乳从餐桌上拿走的时候。”