清衡真人看着这张脸，看着那些泪痕、血痕、黑眼圈、干裂的嘴唇。他的表情没有任何变化，眉头没有皱，眼睛没有眯，嘴唇没有抿。他的目光从梅道里的额头扫到下巴，从下巴扫回额头，像一把没有开刃的刀，在梅道里的脸上慢慢地划过。

“你可知错？”清衡真人的声音不大，很轻很慢，像冬天的第一场雪，落在掌心里就化了。他的目光停在了梅道里的眼睛上，那双眼睛在月光下显得格外清亮，没有泪水，没有恐惧，只有一种三天三夜跪出来的、沉到骨头里的平静。

梅道里的眉头皱了一下。那一下皱得很快，几乎看不出来，他的眉心出现了两道浅浅的竖纹，像是被人用手指在皮肤上轻轻按了一下留下的印子。他看着师尊的眼睛，那双深不见底的、像两口千年古井一样的眼睛，看到了里面的自己——苍白的、狼狈的、瘦削的、跪在地上的自己。他张了张嘴，嘴唇上的口子被扯动，渗出了一滴新的血珠，顺着唇纹往下淌，流到嘴角，悬在那里。

“弟子知错。”梅道里的声音又小又哑，像被砂纸磨过的，但他的眼睛没有躲闪，直直地看着师尊的目光。

清衡真人看着他，看了两秒。然后他站起来了，从蹲着的姿势直起身，白衣在月光中轻轻晃动，白发从肩侧垂落，在夜风中微微飘动。他退后了一步，拉开了两个人之间的距离，居高临下地看着还跪在地上的梅道里。他的手背在身后，手指交叠，拇指在食指的指节上慢慢画着圈。惩戒堂的门槛在他身后，月光在他的背后，他整个人笼罩在一层银白色的光晕中，像一个从画里走出来的人，不沾尘埃，不食烟火。

“既然知错，”清衡真人的声音放慢了一些，每个字之间隔了半拍，像在品味一道菜的咸淡，又像是在斟酌什么，“那就好办了。”

他顿了顿，那双深不见底的眼睛里闪过一丝什么，不是光，不是影，而是一种更细微的、几乎不可能被捕捉到的变化。他的声音继续了，依然是那种很轻很慢的调子，但多了一丝不容置疑的、审判官一样的威严。

“你说说，该领什么罚吧。”

梅道里跪在地上，双手放在膝盖上，手指交叠，拇指在食指的指节上慢慢画着圈。他的动作和师尊刚才的动作一模一样，像是照镜子，但他没有意识到。他的目光从师尊的脸上移开了，落在地砖上那些被磨得模糊的字迹上——“持身以正，持心以诚”。他在心里默念了一遍这八个字，又念了一遍，又念了一遍。念到第七遍的时候，他停了下来，闭上了眼睛。

三天。他跪在这里三天三夜。从白天跪到黑夜，从黑夜跪到白天，从晴天跪到雨停。这三天里他没有吃一口饭，没有喝一口水，没有合过一次眼。他用这三天的时间想了一件事——他的道心。师尊说他道心不稳，把他赶下山，让他去历练，让他把不稳的道心稳回来。他在山下遇到了狐妖，遇到了季饮，遇到了守护神灵的老人，遇到了忘忧草。他打了一场又一场的架，受了一次又一次的伤，吃了一条又一条的鱼。他做了很多他在无情道的时候不会做的事。他想了很多他在无情道的时候不会想的事。他得出了一个他在无情道的时候不会得出的结论。

他睁开了眼睛，抬起头，看着师尊。月光落在他的脸上，照亮了那双清亮的、没有躲闪的、带着三天三夜沉思后的平静的眼睛。他的嘴唇动了一下，嘴角那道裂开的口子又渗出了一丝血，他没有擦。

“弟子想了三日。”梅道里的声音不大，但每个字都很清楚，很稳，像一个在法庭上宣读判决书的人。“弟子道心不稳，不适合修无情道。”

他停了一下，深吸了一口气，把那口带着血腥味的气咽进了肺里。他的手从膝盖上移开了，垂在身侧，手指微微蜷着，指甲里还残留着三天前从竹林里带来的泥土，已经干了，变成了褐色的粉末。

“弟子甘愿被逐出师门。”

最后八个字说出口的时候，他的声音没有发抖。每一个字都像是从石头里凿出来的，方正、坚硬、棱角分明。他说完了，嘴闭上了，目光从师尊的脸上移开了，落在师尊脚边的地砖上。他不敢看师尊的脸，不敢看师尊那双深不见底的眼睛，不敢看师尊那双眼睛里可能会出现的失望、愤怒、或者比失望和愤怒更让他承受不住的东西。

惩戒堂前安静了。安静得能听到风从惩戒堂的窗户缝隙里钻进去的声音，能听到月光落在地砖上的声音，能听到两个人呼吸的声音。梅道里的呼吸很轻很浅，像一只受了伤的小动物在角落里舔伤口。清衡真人的呼吸是听不到的，他站在那里，白衣白发，像一尊冰雪雕成的塑像，连胸膛都没有起伏。