梅道里的嘴巴张了张，想说“师尊可能只是不想让你待在他房间里”，但看着小狐狸那副炸了毛的样子，到嘴边的话又咽了回去。

“我说我被赶出来就是被赶出来了！”小狐狸的声音又大了几分，尾巴在身后用力地甩了两下，“你信不信我？你到底信不信我？”

梅道里看着它那副又气又委屈的样子，看着它炸起来的毛和甩来甩去的尾巴，终于败下阵来。他伸出手，把手掌覆在小狐狸的背上，从头顶开始，一下一下地顺着毛往下摸。小狐狸的毛又软又密，手指从毛尖滑到毛根，触感像摸在棉花上，温热又顺滑。小狐狸的身体在他手下微微放松了一些，炸起来的毛慢慢趴了下去。

“好好好，”梅道里的声音带着哄小孩的语气，“你说什么就是什么吧。师尊把你赶出来了，师尊不好，师尊不对。等明天我找他算账去，行不行？”

小狐狸哼了一声，把脸别到一边去。但它的身体往梅道里的手心里靠了靠，尾巴的尖端微微翘了起来。

梅道里又呼噜了几下它的毛，从上到下，从左到右，把小狐狸乱糟糟的毛理顺了。小狐狸在他手下发出细微的、满足的呼噜声，像一只被撸舒服了的猫。梅道里看着它那副享受的样子，忽然注意到一件事——小狐狸的毛上沾着一些灰尘和碎草屑。尾巴尖端有一小块泥，不知道是在哪儿蹭的，白色的毛变成了灰褐色。肚皮下面的毛也有些脏了，一缕一缕地黏在一起。

“你多久没洗澡了？”梅道里问。

小狐狸睁开眼睛看了他一眼，又把眼睛闭上了，没有回答。

梅道里皱皱眉，说：“走，带你去洗个澡。后山有个池塘，水很清的，我带你过去。”

他站起身，把小狐狸从床上捞起来，塞进怀里，走出房间，朝后山的方向走去。后山的路他走了无数遍，闭着眼睛都能找到。月光照在山路上，青石板泛着银白色的光，两旁的树影在夜风中轻轻晃动，像一群安静的舞者。远处传来山涧的流水声，哗啦哗啦的，在寂静的夜里显得格外清晰。

池塘在后山的半山腰，不大，只有几丈见方，水是从山上流下来的山泉，清澈见底，能看到池底的鹅卵石和偶尔游过的小鱼。月光照在水面上，池塘像一面银白色的镜子，倒映着天上的月亮和星星，还有岸边垂柳的影子。

梅道里在池塘边蹲下来，试了试水温。水是凉的，但不冰，山泉水常年的温度就是这样，清凉但不刺骨。

他把小狐狸从怀里掏出来，放在池塘边的青石板上。小狐狸蹲在石板上，低头看了看水面，月光在水面上晃动，它的倒影在水里摇来摇去。它抬起头，看着梅道里，那眼神里有疑问，有犹豫，还有一丝说不清道不明的东西。

“你自己下去洗？”梅道里指了指池塘。

小狐狸摇了摇头。

“那我帮你洗。”梅道里说着，把袖子挽到肘弯，弯腰掬了一捧水，浇在了小狐狸的背上。水珠顺着小狐狸的毛往下淌，白色的毛被水浸湿，变成了深灰色。小狐狸的身体猛地抖了一下，但没有跑，只是把尾巴夹了起来，缩成一团蹲在石板上。

梅道里又掬了一捧水，浇在它的背上，然后用手掌在它的毛上揉搓。水把灰尘和泥块冲掉了，混着脏水从它的身上流下来，淌在青石板上。小狐狸的毛湿透了，贴在身上，原本毛茸茸的一团变成了一小条，瘦瘦小小的，看起来更加可怜了。

他从怀里掏出一块手帕，蘸了水，仔细地擦着小狐狸的耳朵、脖子、肚子、尾巴。小狐狸被他翻来翻去，很不习惯，但一直忍着，只是偶尔发出一声闷闷的“嘤”。

梅道里擦到它的尾巴尖时，发现那块泥已经干了，黏在毛上，怎么都擦不掉。他皱皱眉，把手帕浸到水里打湿，然后捏住小狐狸的尾巴尖用力搓了几下。小狐狸“嘤”了一声，把尾巴从他手里抽回去，回头瞪了他一眼。

“别动，马上就干净了。”梅道里又把尾巴抓回来，继续搓。

小狐狸不情不愿地把尾巴交给他，把头别到一边去，假装在看天上的月亮。

月光从头顶照下来，照在池塘的水面上，照在岸边湿漉漉的青石板上，照在一人一狐的身上。梅道里蹲在池塘边，袖子挽到手肘，手臂上全是水珠，衣摆也被水溅湿了一大片。小狐狸蹲在石板上，浑身湿透，毛贴在身上，看起来像一只被雨淋湿的小老鼠，又可怜又好笑。

梅道里终于把尾巴尖上的泥搓掉了，松了口气，把手帕在水里洗了洗，拧干，准备最后再给小狐狸擦一遍。

就在他的手伸向小狐狸的背的时候，小狐狸的身体开始变化。