“看什么？”游书朗问。

“看你。”樊霄说，“今天累不累？”

“还行。”

“中午的排骨真的不好吃？”

“你怎么还记得这事？”游书朗皱眉。

“你的事我都记得。”

游书朗沉默了两秒，然后从口袋里掏出手机，翻出一张照片给樊霄看。

照片里是一盘红烧排骨，色泽红亮，撒着葱花和白芝麻，看起来很有食欲。

“这是你做的？”樊霄问。

“嗯。”游书朗收回手机，“明天带饭。给你也备一份。”

樊霄愣了一下。

“你说什么？”

“我说给你也备一份。”游书朗看着窗外，语气很随意，“你不是说想吃我做的？”

樊霄的手指在方向盘上收紧。

“游书朗。”他说，声音有点哑。

“嗯？”

“你是不是——”

“别又感动。”游书朗打断他，“做个饭而已，又不是什么大事。”

“对我来说是大事。”

“那你阈值真的低。”

“不是阈值的问题。”樊霄说，“是人的问题。因为你做的，所以是大事。”

游书朗转头看他，目光在他脸上停了两秒。

“绿灯了。”他说。

樊霄转过头，踩下油门。

手还握着。从红灯到绿灯，从路口到下一个路口，从公司到家。

一直没松开。

车子开进小区地库的时候，游书朗的手机响了。他看了一眼屏幕，是同事发来的消息，问他明天会议的时间。

他用被握着的那只手不方便打字，用另一只手回了一条语音。

“明天上午十点，第三会议室。”

发完语音，他把手机放回口袋。

“你松开。”他说。

“不松。”

“我要拿东西。”

“拿什么？”

“后座的纸袋，不是你放车上的吗？”

樊霄把车停好，松开手，转身把后座的纸袋拿过来递给游书朗。

游书朗接过纸袋，打开看了一眼——里面是一盆新的绿萝，叶子翠绿翠绿的，土是湿润的，盆底没有积水。

“阳台那盆快死了。”樊霄说，“这盆是新的。”

游书朗低头看着那盆绿萝，沉默了一会儿。

“你什么时候买的？”

“中午。去花店问了一下，原来的那盆是浇水太多烂根了，救不回来。所以买了一盆新的。”

“你中午不是在家吗？”

“出门了一趟。”

“去买绿萝？”

“嗯。”

游书朗把纸袋放在膝盖上，看着里面的绿萝。叶子在车里的灯光下泛着光泽，每一片都完整、健康、充满生命力。

“樊霄。”他说。

“嗯。”

“你是不是把我家每一样东西都检查了一遍？”

“差不多。”樊霄说，“窗帘轨道有点松，明天修。水龙头滴水，已经拧紧了。冰箱第二层的灯不亮，灯泡型号记下来了，明天买。阳台上那盆绿萝——”

“行了行了。”游书朗打断他，“你是来同居的，不是来做房屋质检的。”

“顺手的事。”樊霄说，“不麻烦。”

游书朗看着他，忽然笑了一下。

“你这个人，”他说，“真的很奇怪。”

“哪里奇怪？”

“在外面，人人都怕你。在家，你连一盆绿萝都要管。”

樊霄想了想：“在外面，那些人不值得我管。在家，什么都值得。”

游书朗没接话。他推开车门，抱着那盆绿萝下车。

樊霄也下了车，锁好车门，跟在他后面。

两人走进电梯。电梯里只有他们两个人，镜子一样的墙壁映出两个人的身影——一个高一点，一个矮一点，肩膀挨着肩膀。

“明天早上想吃什么？”樊霄问。

“你做就行。”

“那我做粥？”

“行。”

“加皮蛋和瘦肉？”

“你怎么知道我喜欢皮蛋瘦肉粥？”

樊霄沉默了一秒：“猜的。”

游书朗看了他一眼，没追问。

电梯到了。门开了，走廊里很安静，只有两个人的脚步声。

游书朗掏出钥匙开门，换鞋，把绿萝放在阳台上。

樊霄跟进来，也换了鞋——那双黑色拖鞋，和游书朗的深蓝色并排摆在鞋柜旁边。

游书朗走进厨房，打开冰箱看了一眼。冰箱里多了很多东西——鸡蛋、牛奶、酸奶、水果、蔬菜、几盒即食的汤料。全是樊霄今天买的。

“你把超市搬回来了？”他回头问。

“买了点必需品。”樊霄靠在厨房门框上，“你冰箱太空了，看着不像有人住。”

“一个人住，要那么多东西干嘛？”

“现在不是一个人了。”

游书朗关上冰箱，转过身，看着樊霄。

两人隔着半个厨房的距离，目光碰在一起。