过了好一会儿，闻禹开口了。

声音不大，有点哑，带着刚亲完人的那种沙沙的质感。

“不许去。”

商策看着他。

“不许去什么？”

“不许去魅色。不许见海棠。不许见欢欢。不许见那些妖艳贱货。”

闻禹看着他，一个字一个字地说。

“你也不许穿那种衬衫。不许把领口开那么低。不许让别人靠你那么近。不许搂她们的腰。不许让她们抓你的袖子。不许——”他顿了一下，深吸一口气。

“不许对别人笑成那样。”

商策看着他红透的脸、湿漉漉的眼睛、被亲得乱七八糟的嘴唇。

他攥着自己领带的手还没完全松开，指节泛白，商策把手从闻禹后脑勺上滑下来，贴着他的脸颊，拇指在他颧骨上轻轻画着圈。

“闻禹弟弟，”商策的声音很轻。

“你是不是吃醋了？”

闻禹的脸更红了。

但他没躲，没低头，没把脸埋进商策的颈窝里。

他就那么看着商策的眼睛，硬撑着，像一只被逼到墙角的小狼狗，明知打不过，但就是不肯认输。

“是。”闻禹说。

一个字，从牙缝里挤出来的，带着一股子破罐子破摔的劲儿。

说完之后，他自己先愣住了，好像没想到自己真的会说出口。

然后他的耳朵从深红色变成了更深更深的红色。

商策看着他，嘴角慢慢翘起来，不是玩味的笑，不是调侃的笑，是一种很轻很淡的、从心底慢慢浮上来的笑，像春天的第一缕风，吹在脸上不觉得，但你知道冬天过去了。

“闻禹弟弟，”他说，“你知道你今天亲的是谁吗？”

“知道。”闻禹说。

“谁？”

“商策。”闻禹顿了顿。

“我喜欢的商策。”

商策的笑容顿了一下。

他看着闻禹的眼睛，那双眼睛里有一点害羞，一点紧张，一点“我说出来了”的如释重负，还有一点“你看着办吧”的破罐破摔。

商策看了他好一会儿，然后笑了，笑得眼睛弯弯的，嘴角翘翘的，跟平时那个左拥右抱的骚包样完全不一样。

他抬起手，手指插进闻禹的头发里，扣住他的后脑勺，把他的脸按下来，嘴唇贴着他的耳朵，声音低低的，带着笑。

“那你以后可得看紧点。我这个人，不太好管。”

闻禹的心跳快得像要从嗓子眼里蹦出来。

他把脸埋在商策的颈窝里，鼻尖蹭着他的脖子，闻到了那股乌木和琥珀的香水味。

沉稳的，温暖的，带着一点烟熏感，跟他骚包的外表完全不一样，跟他浅色安静的办公室一模一样。

闻禹把脸往商策颈窝里埋了埋，声音闷闷的。

“管就管，谁怕谁。”

商策笑了，笑得胸腔都在震。

闻禹趴在他身上，感受着那股震动从商策的胸口传到自己身上，把他的心跳也震乱了。

他闭着眼睛，闻着商策身上的味道，觉得自己大概是全北京最勇敢的傻子。

窗外的阳光从落地窗涌进来，把两个人裹在一片暖融融的金色里。

茶几上的餐盒还没收拾，沙发上的褶皱还没平复，被丢在一边的领带皱巴巴地躺在商策的腿上。

过了好一会儿，闻禹的声音从商策颈窝里传出来，闷闷的，带着一点不好意思。

“商策。”

“嗯。”

“你那个领带，被我攥皱了。”

“嗯，看见了。”

“赔你一条。”

“不用。”

“不行，得赔。”

商策笑着摸了摸他的后脑勺。

“行，你赔。”

闻禹把脸从他颈窝里抬起来，看着他。

商策的脸近在咫尺，午后的阳光落在他的侧脸上，把他的轮廓照得柔柔的。

闻禹看着那张脸，嘴角慢慢翘起来，很轻很淡的弧度，但商策看见了。

闻禹低头在商策额头上亲了一下，然后从他身上爬起来，退到沙发另一端，低下头，盯着自己的鞋尖。

鞋面上那块污渍还在，他用手指蹭了蹭，没蹭掉。

商策坐起来，理了理被闻禹攥皱的领带，没理好，干脆解下来扔在一边。

他看着闻禹低头蹭鞋的样子，笑了，笑得嘴角翘着，眼睛亮着。

“闻禹弟弟，你刚才说喜欢我。”

闻禹的手指顿了一下。

“嗯。”

“什么时候开始的？”

闻禹想了想。

“不知道。可能是第一次在魅色，你说‘小弟弟，你挺好的’。”

“也可能是第二次，你说‘你这个人，真的挺好的’。”

“也可能是第三次，你说‘现在开始想了’。”

“也可能是刚才，你说‘海棠宝贝和欢欢宝贝还在等我呢’。”