从今以后，程屿的世界里，就只剩下他了。

这个认知让程砚的心底涌起一股近乎扭曲的满足感。他收紧了手臂，将怀里的人抱得更紧，仿佛要将他揉进自己的身体里，永不分离。

“唔……”

程屿被勒得有点喘不过气，下意识地挣动了一下。

程砚立刻松了力道，低头看他，声音里带着一丝不易察或的紧张：“怎么了？弄疼你了？”

他的目光落在程屿的手腕上。

那里，刚才被他紧紧抓住的地方，已经留下了一圈清晰的红痕，在程屿白皙的皮肤上显得格外刺眼。

程砚的瞳孔猛地一缩，眼底闪过一丝懊恼和自责。

“对不起。”他低声说，小心翼翼地捧起程屿的手，用指腹轻轻地摩挲着那圈红痕，“我刚才……太用力了。”

“不疼。”程屿摇了摇头，眼眶还是红的，声音却已经平静了下来，“哥，我不疼。”

比起心里的痛，这点皮肉之苦又算得了什么。

他反手握住程砚的手，十指相扣。

“哥，我们走吧。”他抬起头，目光坚定地看着程砚，“离开这里。”

他不想再待在这个令人窒息的地方了。一分一秒都不想。

程砚看着他眼中的决绝，心中最后一点顾虑也消失了。他要的就是程屿的这句话。不是他强行带他走，而是程屿自己，心甘情愿地跟他走。

“好。”

程砚笑了。

那笑容像是冰雪初融，春暖花开，瞬间照亮了整个沉闷压抑的客厅。

他牵着程屿的手，站了起来。

“什么都不用带。”程砚说，“所有东西，我都会给你买新的。”

程屿点了点头，没有丝毫犹豫。

他现在什么都不想要，他只要程砚。

两人就这么手牵着手，像两个离家出走的少年，义无反顾地走向门口。

经过楼梯口的时候，程屿下意识地抬头往上看了一眼。二楼一片寂静，那扇紧闭的卧室门像一只沉默的巨兽，吞噬了所有的声音和光亮。

他的心里，没有不舍，只有一种尘埃落定的平静。

就在他们走到玄关，程砚的手刚刚搭上门把手的时候。

“等等。”

一个沙哑疲惫的声音从身后传来。

两人同时回头。

是程父。

他不知何时已经下了楼，正站在楼梯的阴影里，像一尊沉默的雕像。他的脸上没有了之前的愤怒，只剩下一种深入骨髓的疲惫和苍老。

“这个，拿着。”

他从口袋里掏出一串钥匙和一张银行卡，放在了玄关的柜子上。

“城南那套公寓，你们先过去住。”他的声音很低，像是在自言自语，“密码是你的生日。”

他看着程屿，目光复杂。

“卡里有点钱，不多，你们先用着。以后……以后好自为之。”

说完，他仿佛用尽了全身的力气，再也不看他们一眼，转身，拖着沉重的脚步，一步一步地，又走上了楼。

那背影，佝偻而苍老，像是一棵被风雪压垮了的老树。

程屿的身体僵住了。

他看着柜子上的钥匙和银行卡，眼泪又一次不争气地流了下来。

程砚没有去拿那些东西。

他只是拉着程屿的手，打开了门。

门外是深夜的冷风，吹在脸上，带着刺骨的凉意。

“哥，我们……”程屿回头看了一眼那串钥匙，声音里带着一丝不忍。

“别回头。”

程砚的声音很冷，打断了他的话。

他拉着程屿，头也不回地走进了无边的夜色里。

“从今天起，你只需要看着我一个人，就够了。”

----------------------------------------

第133章 你是我的人

深夜的冷风灌进衣领，刺得程屿一个激灵。

他被程砚裹在宽大的外套里，几乎是半抱着，快步塞进了一辆停在路边的黑色越野车。

车门砰地一声关上，隔绝了外界的寒冷和喧嚣。

车内温暖的空气瞬间包裹了他，也让他因为那句“你只需要看着我一个人”而剧烈跳动的心，有了一丝丝回暖的迹象。

程砚没有立刻发动车子。

他转过身，借着昏暗的路灯光线，仔细地端详着程屿的脸。他的指尖轻轻拂过程屿还泛着红的眼角，动作轻柔得像是在对待一件稀世珍宝。

“还难过吗？”程砚的声音低沉而沙哑，在狭小的空间里，像大提琴的弦音，带着安抚人心的力量。

程屿摇了摇头。

他不知道该怎么形容自己现在的心情。

像是漂泊了很久的孤舟，终于找到了可以停靠的港湾，心里是空的，却又是满的。空的是对过去的彻底告别，满的是对身边这个人的全然依赖。

他只是怔怔地看着程砚，像是要把他的样子刻进骨血里。