时间掐得太准了。准得不像巧合。

萧景琰回府时雨还没有停。

他把马鞭扔给侍从，大步跨进正厅，衣袍上沾着细密的雨珠。沈清辞正坐在桌边布菜，听见脚步声抬起头来，一看他的脸色便什么都明白了——萧景琰的面色倒是如常，不怒不喜，标准的“摄政王上朝脸”。可眉间那道竖痕比平时深了半分，手里的茶盏被他端起来又放下，一口都没喝。

“今天的折子不好批？”沈清辞明知故问，将一碟桂花藕往他面前推了推。

“新官上任三把火。第一把烧了户部的秋赋折子——驳了本王批复的减税条款，说京畿十六州鱼鳞册已成，税基比以前宽了，不该减免。第二把烧了兵部的粮草折子——说本王批的北境军粮由蜀锦坊代运有违体制，请陛下收回成命。”

沈清辞夹菜的动作顿了一下。蜀锦坊代运军粮，那是他亲手策划的——借蜀锦坊的商队将粮食从蜀地运往北境，以削减朝廷的运输开支。顾长宁这第二把火烧的不只是萧景琰的决策，更是他沈清辞插手政务的痕迹。

“陛下怎么说？”他问。

“留中。两封折子都留中了。”萧景琰端起茶盏终于喝了一口，“但留中只能留一时。他若再上第三封、第四封，总会有一封送到朝堂上当着满朝文武的面念出来。”

沈清辞夹了一块桂花藕放进萧景琰碗里，没有说话。

他心里清楚得很。顾长宁的第一把火是试探，第二把火是敲山震虎，第三把火才是真正的杀招。这位新任左都御史不是来烧火的，是来下棋的。而他自己，恰好就在这张棋盘的正中央。

次日，摄政王府收到了顾长宁的正式拜帖。

拜帖措辞客气得无懈可击——问候故人、恭贺沈家昭雪、言及自己初回京城拜望旧交、落款谦恭。萧景琰拿着那张帖子在书房里踱了好一阵，他的脸还是那张“摄政王办公脸”，可步幅比平时慢了半拍，踱到第三圈还没开口。

“再踱下去，地毯要破了。”沈清辞放下药碗，用帕子擦了擦唇角。药很苦，苦得他舌根发麻，但他的语气仍是淡淡的，像在和萧景琰讨论今天的天气。

“他来意不善。”萧景琰把帖子搁在案上，“那两封折子，一封打我的户部，一封打你的蜀锦坊。他是有备而来。”

“他当然是有备而来。”沈清辞端起茶盏抿了口茶压了压喉间的苦味，“顾长宁这个人，少时便以才名闻于京城，少年得意。地方任上十年，从知县做到巡抚，政绩卓著到连先帝都亲口夸过他。这样的人，若没有准备，不会站到你面前。”

萧景琰转过身看着他：“……你怎么比本王还了解他？”

沈清辞端着茶盏的手停了一瞬。他抬起头，发现萧景琰正盯着自己。那目光不是质疑，不是恼火，而是一种极淡的、被压得极深的酸味。他忽然明白过来——这个人不是在担心顾长宁的弹劾，是在吃醋。

吃一个十几年前写过诗的表哥的醋。

沈清辞轻轻放下茶盏，将那个压了许久的笑终于放了出来，笑意从唇角漫到眼底，像是被投石的春水，一圈一圈荡开。

“王爷，我跟他不过是少时诗文唱和，拢共没见过几面。他外放那年我才不到十岁，连什么是明珠说的都不懂。我对他的了解，全是这几天查到的履历——王爷是在吃醋吗？”

萧景琰没有承认，也没有否认，把自己的手覆在沈清辞放在小腹的被子上，隔着被子替他轻轻揉着。

“本王没有。”

“那你把手拿开。”

萧景琰没有拿开，继续揉。

沈清辞被他揉得又暖又软，终于忍不住伸手拍了拍他的手背，忍住笑意正色道：“你这样子被顾长宁看见了，他非得再参你一本——参摄政王殿下在君妃面前毫无威严。”

萧景琰依然没有拿开手，只低低地道：“他参他的。本王揉本王的。”

顾长宁是在第三日登门的。

秋雨初歇，檐下还挂着雨珠。沈清辞在正厅备了茶等着，没有穿朝服，只着一身月白长袍。他知道顾长宁此番来不是公事拜访，而是私交叙旧。既然是叙旧，他便以故人的身份待他。

萧景琰坐在他身侧，穿的是玄色常服，没有佩剑。但他坐在那里的姿态——脊背挺直，双肩微沉，手指搭在扶手上——活像一柄入过鞘的刀，锋芒还在，只是暂时收敛。两个人坐在一处，一个温润似玉，一个冷峻如刃。兰舟在旁边看着忽然觉得，这画面有点眼熟——像那年她还小，跟着旧主母去相府送节礼，远远看见沈家嫡公子在廊下读书，身后站着一个黑衣少年替他挡了穿堂风。那人后来做了摄政王，这挡风的习惯却一直没改过。