琴声很轻，在空旷的房间里飘荡，像一缕抓不住的烟。

夏弦闭着眼，手指在琴键上滑动。脑海里浮现出母亲的脸，姐姐的脸，还有……苏州。

他没去过苏州。

但母亲描述过无数次：小桥流水，青石板路，巷子深处飘来的桂花香。秋天的时候，整个城市都是甜的。

“总有一天，”母亲说，“妈妈带你们回去。”

她没等到那一天。

夏弦睁开眼，琴声停了。

他低头看着自己的手，看了很久，然后慢慢合上琴盖。

电脑还在地上。他走过去，重新打开，输入另一串指令。这次进入的是楚家军火交易的加密服务器——大哥楚烬的地盘。

页面跳出来，全是武器清单和交易记录。最新一条是今晚宴会后，和卢卡斯代表的初步接洽。

夏弦扫了一眼，记住了几个关键信息：时间、地点、交接人。

然后他退出，清除所有访问痕迹。

做完这些，他靠在床头，闭上眼。

离宴会还有十二个小时。

十二个小时后，他要穿上那套白色西装，坐在钢琴前弹《月光》，像一件精心包装的商品，被展示给所有买家。

而楚烬会在台下看着。

二姐楚欣会笑着跟人介绍“这是我弟弟”。

三哥楚祈会沉默地站在阴影里，眼睛像毒蛇一样盯着每一个靠近他的人。

父亲楚枭会拍着他的肩，说“这是我最有出息的孩子”。

夏弦睁开眼，看着天花板。

那里有一道细细的裂缝，从他住进来那天就有了，一直没修。像某种隐喻——这栋房子看着光鲜，内里早就裂了。

他伸手摸到枕头底下，那里藏着一枚小小的玉牌。是母亲的遗物，上面刻着两个字：归乡。

冰凉的玉贴在掌心，渐渐有了温度。

夏弦握紧它，翻了个身，面向墙壁。

窗外传来鸟叫声，清脆悦耳。

新的一天开始了。

像过去的每一天一样。

又像过去的每一天一样漫长。

第2章 父亲的命令

中午十二点，主楼那边的电话打过来了。

夏弦正在给那盆茉莉浇水，指尖捏着细嘴壶，水珠沿着叶脉滚下来，在阳光底下亮晶晶的。电话铃响到第三声，他才放下壶，走过去接起来。

“五少爷，”那头是他父亲楚枭的助理，声音刻板得像机器，“先生请您去书房。”

“现在？”

“是的，现在。”

电话挂了。

夏弦站在原地，看了看自己的手——指尖上沾了点水，在光下泛着微光。

他抽了张纸巾擦干净，又对着窗户玻璃理了理头发。镜面倒影里的人脸色有些白，琥珀色的眼睛静得没有波澜。

他换了件白色长袖体恤，套了件浅灰色拉链运动长袖外套，然后推门出去。

走廊很安静，厚地毯吞掉了脚步声。经过二楼转角时，他看见楚欣的房门开着条缝，里面传来淡淡的香水味——是她惯用的那款，玫瑰混着檀木，甜得发腻。

夏弦没停留，径直往前走。

楚枭的书房在主楼三层最里面，整面墙都是书架，摆满了精装书，但夏弦怀疑楚枭根本没翻开过几本。那些书更像装饰品，用来衬托主人的“品味”。

门虚掩着。

夏弦敲了三下。

“进来。”里面传来楚枭的声音，不高，但有种不容置疑的威严。

他推门进去。

楚枭坐在宽大的红木书桌后面，手里拿着份文件在看。

他今年五十八岁，头发梳得一丝不苟，两鬓有些白，但眼神锐利得像鹰。

中柬混血的脸庞轮廓分明，年轻时应该很英俊，现在却只剩下一层被权势浸透的冷硬。

“父亲。”夏弦站在书桌前，垂着眼。

楚枭没立刻抬头，继续看了会儿文件，才慢悠悠地摘下眼镜，抬眼打量他。

那目光像在评估一件商品。

从上到下，一寸一寸地扫过去，最后停在夏弦脸上。

“坐。”楚枭说。

夏弦在书桌对面的椅子上坐下，背挺得很直，双手放在膝盖上。

这个姿势他练过很多次——要显得恭敬，但不能卑微；要顺从，但不能软弱。

楚枭看了他一会儿，忽然笑了：“精神不太好？”

“没有。”夏弦说。

“你大哥说，你昨晚又熬夜。”楚枭拿起桌上的雪茄盒，慢条斯理地取出一根，“年轻人，要注意身体。”

夏弦没说话。

楚枭剪开雪茄头，点燃，吸了一口。烟雾在空气里散开，带着浓郁的烟草味和某种甜腻的香料气息。

“今晚的宴会，准备好了？”楚枭问。

“准备好了。”

“知道穿什么吗？”

“大哥说，白色的西装。”