他从小就有这个毛病，一紧张，嘴里不含点带味道的东西，就觉得呼吸不顺。林汐知道，家里人也知道，只是没人真把这种小习惯放在心上。

“阿枝老师，补妆结束了吗？”外头有人喊。

“来了。”

林屿把糖纸折成小方块，塞进掌心，重新走回灯下。

这一组镜头要拍他从展板前经过，再在窗边停半秒，等镜头推近时侧一下脸。动作不多，但每一步都卡在节奏上，慢一点快一点都不行，画面会直接塌掉。

第一遍拍到一半，摄影师喊停：“侧脸转早了。”

林屿立刻道歉：“抱歉。”

“没事，再来。”摄影师摆摆手，“你节奏感不错，就是镜头到你脸上那一下别急着躲。”

林屿点头。

“重走。”沈砚舟站在监视器旁，低头看了眼回放，“第二个点位往左半步，给展板留空。你转脸不是躲镜头，是让镜头追上你。”

林屿听明白了。

他学视觉传达，平时最熟的就是构图、留白和画面重心。这种话要是换成虚一点的形容，他未必一下就能抓住，可沈砚舟说得很准，一句就把问题钉死了。

第二遍走完，摄影师从机器后探出头：“这条不错，过！”

旁边帮忙打板的女生小声跟同伴说：“这位阿枝老师也太稳了吧，我还以为临时替补都会慌。”

林屿听见了，没回头。

他知道自己不算稳。

他只是比别人更会把慌乱收在镜头外面。

接下来那半小时，现场节奏肉眼可见地快了起来。

前一组镜头确认通过，后面的人立刻跟着推机位、换焦段、搬补光板。沈砚舟一直站在场地中央调流程，偶尔低头看回放，偶尔抬眼确认位置，声音不高，周围的人却都会跟着他的节奏走。

林屿原本以为这类学生会总负责人多少会带点浮在表面的官气，真站到现场才发现不是。沈砚舟不是那种爱在乱里强调“听我安排”的人，他是把一堆散开的线头一根根捋顺，事情到了他手里，就真会一项项往下落。

连催人都不难听。

“道具先别撤，后面还要补一张静帧。”

“服装组三分钟内给我答案，能不能拍，不要说大概。”

“窗边那块反光太硬，换柔光布。”

句句都像钉子，落得不重，但很牢。

林屿在第二次转场时终于不再只顾着紧张，他开始分心去看监视器、看地贴、看现场的人怎么跑位，甚至会本能地提前避开机位转向。他这份下意识的配合很快被摄影师发现，对方还笑着夸了一句：“阿枝老师挺会找镜头。”

林屿本来想说是因为自己学过一点视觉，话到嘴边又咽了回去，只低低应了声：“以前跟过一点。”

尾音落得很轻，混在场地里的噪声里，不仔细听都容易漏过去。

可不远处的沈砚舟还是转头看了他一眼。

那目光不算锋利，也不带探究，更像是确认说话的人到底是谁。

林屿避开了。

下午三点半，最难拍的推镜总算过了。

工作人员散开调机位，林屿刚从镜头前退下来，手里的糖还剩最后一点甜味。他正想把糖咬碎，就听见身后有人问：“怕苦？”

林屿一怔，回过头。

沈砚舟不知什么时候站到了他侧后方，手里拿着刚打印出来的场记登记表，视线从他指尖那粒橙色糖球上掠过，神情还是淡的。

林屿没想到他会主动搭话，慢了半拍才接上：“不是。”

“那就是紧张。”

沈砚舟说这话时语气很平，听不出调侃，就是在陈述事实。

林屿被说中，反而不知道该怎么接，只能承认：“有一点。”

“刚开始看得出来。”沈砚舟把登记表递给他，“后面好很多。”

林屿伸手接过，低声说了句“谢谢”。

登记表是外来合作人员的信息确认，名字、联系方式、工作室归属都填在上面。林汐之前已经把“阿枝”的常用资料报过去了，现在只差补个签字。

林屿拿起笔，才想起一件事。

他不能写平时习惯用的那种字体。

“阿枝”这个名字他签过很多次，签名方式早就固定。他手指收了收，很快把笔锋稳住，按平时留给工作室的那版签法落了下去。

纸页被风掀起一角，沈砚舟伸手替他按住。

“谢谢。”林屿又说了一遍。

沈砚舟“嗯”了一声，没松手，等他写完最后一笔，才把登记表接回去。

他垂眸扫了眼纸面，像是例行核对，片刻后问：“你平时也常来接这种活？”

林屿手指收紧了点。

这个问题太普通了，普通得像任何一个项目负责人都会顺口问一句模特经验。可从沈砚舟嘴里出来，就很难让人把它当成一句客套。