沈卿鹤的手指从木页上慢慢移过，指腹贴着那些凹陷的笔画，一个字一个字地读。

他的唇微微翕动，念得很轻很轻，像是在心里把那些句子一遍一遍地过。

读到“凡战者，以正合，以奇胜”的时候，他的手指停了一瞬。

这本《孙子兵法》他年少时读过无数遍，如今用指尖重新读，每一句都像是第一次读到。

殿外传来脚步声。不是高安，不是宫人。

那脚步声很轻很快，带着少年人特有的利落，踏过回廊的石板，跨过门槛，走到他面前，停住。

然后他手里的书被抽走了。

沈卿鹤的手指还维持着摸索的姿势，指尖悬在半空。

他微微侧过头，白绸朝脚步声的方向偏了偏，唇角弯起来。“瑜儿。”

没有回应。书被搁在案上的声音，衣料摩擦的窸窣声，然后一双手握住了他悬在半空的手指。

那双手比他小一些，指节分明，掌心温热，指尖微微发凉——是握过笔之后没来得及暖手。

萧瑾瑜蹲在软榻前，把他的手指拢进掌心里暖着，暖了好一会儿，才闷闷地开口。“卿鹤哥哥。”

沈卿鹤的手从他掌心里抽出来，抬起来，摸到了他的脸。

手指从眉骨滑到眼尾，从眼尾滑到脸颊。指尖触到眼角的时候，微微停了一瞬。干的。

没有哭。但眉头是皱着的。沈卿鹤的拇指轻轻按在他的眉心上，把那个皱巴巴的小疙瘩一点一点揉开。

“怎么了？”

萧瑾瑜没有说话。他往前挪了半步，把脸埋进沈卿鹤的胸口，手臂环过他的腰。

十五岁的少年，肩背已经宽阔了，手劲已经能拉开两石的弓，可抱住沈卿鹤腰的时候，力道收得极轻极轻。

像是抱着一件生怕碰碎的瓷器。

沈卿鹤的手落在他后背上，轻轻拍着。

他没有追问，只是低下头，下巴抵着瑜儿的发顶，等他开口。

过了好一会儿，闷闷的声音从他胸口传出来。“父皇派我去江南赈灾。”

沈卿鹤的手停了一瞬，然后继续轻轻拍着。“何时动身？”

“五日后。”

“带多少人？”

“户部拨了二十万石粮，工部调了一百匠人随行，沿途州府接应。

高安跟着，赵将军领五百禁军护送。”他顿了顿，声音更闷了，“什么都安排好了。就是——”

他不说了。

沈卿鹤的手从他后背移上来，轻轻揉了揉他的后脑勺。“就是不放心臣。”

萧瑾瑜的脸埋在他胸口，闷闷地应了一声。

沈卿鹤的唇角弯了弯。“瑜儿是去赈灾，不是去打仗。短则一月，长则两月便回来了。

臣在宫里，有高安照料，有太医随侍，还有爹隔三差五进宫来看臣。瑜儿有什么不放心的？”

萧瑾瑜从他胸口仰起头。十五岁的太子殿下，眼眶微微泛着红，却使劲抿着嘴唇，不肯让那点红漫开来。

“你每天喝药都会皱眉头。高安不敢催你，爹爹不在的时候你就偷偷把蜜渍梅子省掉。

你午后靠在软榻上会睡着，没人给你盖薄衾你就会着凉。你——”

“瑜儿。”

沈卿鹤的手轻轻覆上他的脸颊，拇指擦过他的眼角，那里终于洇出了一点湿意。“臣跟瑜儿一起去。”

萧瑾瑜愣住了。他看着沈卿鹤覆眼的白绸，看着他唇角那个温温的、带着一点纵容的弧度。

“卿鹤哥哥，你说什么？”

沈卿鹤的手指从他眼角移开，轻轻落在他发顶。“臣说，臣陪瑜儿去江南。”

萧瑾瑜的眼睛一点一点亮起来，像太液池上的冰面在春光里一寸一寸化开。可那光只亮了一瞬，又暗下去了。

“可是江南路远，舟车劳顿，你的腰受不住。

而且——”他的声音低下去，“赈灾的地方乱。万一有什么，我护不住你。”

沈卿鹤听着他把话说完。

然后他伸出手，摸到了萧瑾瑜攥紧的拳头，一根一根把他的手指掰开，把自己的手指放进他的掌心里。

“瑜儿，臣二十七岁了。臣上过战场，杀过敌，平过叛乱。

臣的眼睛看不见，可臣的心不瞎。臣不用瑜儿护着。臣跟瑜儿一起去，不是为了给瑜儿添麻烦。”

他把萧瑾瑜的手指合拢，包住自己的手，“臣是想，江南那么远，瑜儿一个人会想家。”

萧瑾瑜低下头，看着他被自己握在掌心里的那只手。

修长的，苍白的，指腹上有薄薄的茧，是年少握枪留下的。

他握了那么多年枪，杀过那么多敌，如今他把手放在自己的掌心里，说江南那么远，瑜儿一个人会想家。

萧瑾瑜把那只手握紧了。不是轻轻的，是用力地，用他十五年来积攒的所有力气。