郗予用了小半辈子学会了藏，这个人用十几天把他拆穿了。

拆穿，但没有拆开。

只是把他放在井边暮色里的脸记住了，把他在包子纸包底下摸到酥糖时手停住的样子记住了，把他坐在火堆旁边说“太烫了”的语调记住了，然后说“信”，好像“信”这个字本来就是为他准备的理由。

郗予轻轻踢了一下骆驼肚子，骆驼加快脚步，不知不觉又和前面那个人并排走了。

身边的人微微侧过头，低沉的声音带着一丝不解，问他怎么了。

郗予摇了摇头，忽然开口问：“翻过雪山是什么？”

“草原。”

“草原再往西呢？”

“还是草原，”阙执说，“一直延伸到王庭。”

“草原上有什么？”

“牛羊。毡房。鹰。胡杨林——比绿洲的大很多。有河，河水是蓝色的，从雪山上流下来。”

“雪山上流下来的水，是不是很凉？”

“很凉。冰脚。”

“那我要泡。”

阙执转过脸看了他一眼。

他的桃花眼又恢复了那种理直气壮的明亮，好像刚才坐在火堆旁边压着碗沿手抖的人不是他。

但阙执看见他的手指还蜷在缰绳上，指尖微微泛白，把皮绳绕了两圈缠在指节上。

人紧张的时候会下意识拿手边的什么东西缠住。

他不拆穿。像不拆穿蜥蜴的逃跑一样，不拆穿蜥蜴的试探。

“泡。”他说。

“雪山顶上能看多远？”

“特别远。能看到你走过的所有地方。”

“那我想上去。”

“太冷了。你看就行。”

“我要上去，”郗予把下巴抬起来，桃花眼瞪着他，“我自己爬。你爱跟不跟。”

阙执看着这个说“你爱跟不跟”的人。

他的骆驼和郗予的骆驼之间隔着不到半个手臂的距离，只要伸手，就能够到彼此的肩膀。

他没有伸手。只是把骆驼的速度放慢了一点，刚好保持这个距离，然后对着那片还远在天边的雪山，低低地应了一声：“跟。”

心底又补了一句：跟一辈子。

太阳从云层里钻出来，把雪线照得发亮，像是天边开了一道细长的门。

第25章 “上来，背你过去。”

雪线在天边挂了三天，郗予每天早晨醒来第一件事就是看它还在不在。

它一直在。

第四天，他们遇到了一条河。河不宽，但水流比看上去要急。大概是雪山上的融水汇下来的，裹着细碎的冰碴和灰白色的石粉，从上游奔涌而下，在砾石滩上冲出一道弯曲的深槽。

河水是灰绿色的，浑浊，看不清底，只听得见水声哗哗地响，不像江南溪涧那样叮咚婉转，而是沉闷的、持续不断的低吼，像一头闷不吭声的野兽在河床上磨着爪子。

郗予站在河岸边，看看河水，又看看对面。

河对岸还是戈壁，但地势明显在抬升，砾石滩渐渐过渡成碎石坡，碎石坡后面是缓缓隆起的山麓，再往上就是雪线。走了这些天，他学会了辨认这种地势变化的走向，也学会了从风中嗅出水汽的远近。

郗予能感觉到山已经不远了，但这条河拦在面前，不急不缓地流着，像是在替山问每一个靠近的人：你确定要来？

“能过去吗？”他问。

阙执从骆驼背上翻下来，走到河边蹲下，把手伸进水里，手指在水流中被冲得微微晃动，停留了几息才收回来。他在衣摆上擦干手，站起来环顾上下游，说：“水深过膝，流速可以过。把靴子脱了，裤腿卷起来。”

郗予也下了骆驼，在岸边找了块平整些的石头坐下来开始脱靴子。

郗予的靴子还是离开京城时换的那双，走了一路已经很旧了，靴底磨薄了一层，靴帮内侧被骆驼鞍蹭出了一小片发亮的皮痕。

他把靴子脱下来，整整齐齐地放在石头上，又把袜子叠好塞进靴筒里，然后站起来卷裤腿。裤腿卷到膝盖以上，露出两截白生生的小腿，脚踝还是那样瘦，踝骨微微凸起，脚背上的皮肤薄得能看见底下淡青色的血管。踩在河边的碎石上，碎石硌脚，他皱了皱鼻子。

“石头扎脚。”

“要过河。”

“我知道要过河。我就是说一下石头扎脚。”

阙执没接话。他把自己靴子脱了放在岸边岩石上，把弯刀挂在腰间更高的位置，然后把两匹骆驼的缰绳系在一起，又检查了一遍驼鞍上的包袱有没有绑紧。

做完这些，他走到郗予面前，背对着他，弯下腰。

“上来，背你过去。”

郗予看着那个宽厚的后背。

深蓝色的粗布袍子被风吹得微微鼓起来，领口处露出一小截晒成古铜色的后颈，发尾扫在衣领上，沾着戈壁的细沙。他犹豫了一下，然后把裤腿又往上拽了拽，趴到阙执背上。他的手臂环过阙执的脖子，手指攥着自己另一只手腕，没有碰到阙执的胸口。