“……那你想怎么样？”阿清几乎是从牙缝里挤出这句话。

花花看着他，眨了眨眼，努力思考了一下，然后小声地、含糊地嘟囔了一句：“……听……故事。”

“故事？”阿清愣了一下，简直要气笑了。

他一个在泥泞里打滚、靠出卖身体为生的人，哪里会讲什么故事？他连自己的人生都活得像一场荒诞的悲剧。

“不会。”他干脆利落地拒绝，翻了个身，背对着花花，“赶紧睡觉。”

身后安静了片刻，就在阿清以为他放弃了的时候，他感觉到身后的被子被轻轻地、小心翼翼地拽了拽。

然后，是花花带着点委屈和执拗的、重复的嘟囔：“听故事……听听……”

那声音不高，却像魔音灌耳，带着一种不达目的不罢休的执着。

阿清猛地坐起身，胸口剧烈起伏，瞪着花花。

花花被他吓得往后一缩，但依旧用那双无辜又执着的眼睛看着他，嘴里还在小声念叨：“故事……”

两人在昏暗的光线下对峙着，阿清看着他那张英俊却傻气的脸，看着他那双纯粹得只剩下一个“想听故事”念头的眼睛，所有的怒火、无奈、疲惫最终都化成了一声长长的、认命般的叹息。

他真是上辈子欠了他的。

“躺好。”阿清没好气地说。

花花立刻听话地躺平，虽然身体依旧有些僵硬，但眼睛亮晶晶地看着阿清，充满了期待。

阿清重新躺下，他在脑子里拼命搜索，他小时候似乎也听过一些故事，在村里，在那些支离破碎的记忆里。

是什么来着？狼外婆？还是……

他清了清嗓子，声音干涩地开始讲述，语调毫无起伏，像在念一段枯燥的经文。

“从前……有座山。”他停顿了一下，实在想不起后面是什么，“山里……有座庙。”

身边的人安静地听着。

“庙里……有个和尚。”他继续艰难地编造，“和尚……在讲故事。”

他卡壳了，后面呢？他完全不记得了，身侧的花花还在等待。

阿清烦躁地皱紧眉头，开始胡编乱造：“他讲……讲山里有只老虎，老虎饿了，要吃人……”

他颠三倒四地说着一些零碎的、毫无逻辑的情节，什么老虎追兔子，和尚打老虎，他自己都不知道自己在说什么。

声音越来越低，语速越来越慢。

极度的疲惫如同潮水般将他淹没，他的眼皮沉重得几乎要粘在一起。

就在他意识即将涣散，快要陷入沉睡的边缘时，他感觉到身后的花花轻轻地动了一下。

然后，一只温热的大手，小心翼翼地、带着点试探地，抓住了他衣服的一角。

那只手只是轻轻地攥着布料，并没有更多的动作，却传递过来一种全然的依赖和安心。

阿清的身体僵硬了一瞬，但没有推开。

他太累了，连抬手甩开的力气都没有。而且这种被紧紧抓住一角的感觉，带给他一种难以言喻的、微弱的踏实感。

仿佛在这冰冷孤寂的世间，他并非完全孤身一人。

就在他即将被睡意彻底俘虏的时候，花花的声音再次响起，他又开始小声地、含糊地嘟囔着什么，像是在自言自语，又像是在跟看不见的人说话。

阿清用手蒙住耳朵，试图隔绝那些声音，但没有用。

那声音像蚊子一样，持续不断地钻进他的耳朵里，挑战着他本就脆弱的神经。

过了不知道多久，就在阿清的意识已经开始模糊，即将睡着的时候，那边的嘟囔声停了。

他刚松了一口气，以为那傻子终于消停了。

突然，一个清晰了许多，带着明显困惑和执着的声音在黑暗中响起：“阿清？”

阿清猛地睁开眼，没有回应。

他停顿了一下，似乎在等待回应，没有得到，又继续问道，语气更加认真，带着一种孩童式的、认定了一件事就不放手的执拗：“名字……阿清，朋友？花花和阿清……是朋友吗？朋友……要知道名字。”

阿清在黑暗中屏住了呼吸，朋友？这个词离他太遥远了。

在公园角，只有主顾和同行，没有朋友。

小北算是半个，但他们之间更多是共患难的默契，也从不轻易触碰这个词。

这个傻子，懂什么叫朋友吗？

房间里一片死寂，只有两人交织的呼吸声，窗外的滴水声不知何时也停了。

许久，阿清才在黑暗中，用一种极其模糊的、几乎是气音的声音，缓缓地回答道：“嗯，阿清。”

他停顿了一下，仿佛那两个字有千钧重，然后补充道，像是在对花花说，又像是在对自己强调：“清清白白的清。”

说完这句话，他翻了个身，背对着花花的方向，紧紧闭上了眼睛，不再发出任何声音。