他的手指悬在屏幕上方，打了几个字，删了，又打，又删。他想问姜清睡了没有，想说朵儿问他明天还来不来，想说今天对不起饭桌上那幕有点失控。但他最后什么都没发，退出了微信，把手机屏幕朝下扣在床头柜上，啪的一声轻响。

他想起今天晚饭后姜清蹲在客厅地毯上给朵儿讲故事，讲到小美人鱼变成泡沫的时候声音轻了下来。朵儿睡着了，姜清就坐在那里安静地看着她，脸上有一种他自己大概都没意识到的温柔。那一刻他站在冰箱旁边假装翻东西，其实是在看姜清，忍住了好几次想走过去把他从地上拉起来的冲动，想说你坐沙发上吧地上凉，又觉得自己没立场说这句话。

那一刻他就知道，今晚他来周婉这里，是逃不掉的。但他还是来了。结果他逃到别人的床上，别人的腰上，最后还是逃回了姜清的影子里。

窗外起风了。十一月北京的夜风从窗户缝里挤进来，发出呜呜的低鸣，像这个城市在夜里翻了个身。宋秉谦把被子往上拉了拉，闭上眼睛。

他知道明天早上九点在办公室里又会看到姜清。他会穿一件干净利落的衬衫，端着那杯温度刚好的红茶，站在办公桌前面把当天的日程一条一条报给他听。而他大概也会像往常一样面不改色地说知道了，留下来吧，然后低头翻材料，假装一切正常。

但是今晚，在他自己的床上，在那个被姜清的影子填得满满当当的黑暗里，他允许自己暂时不去假装。

第12章 数学卷子

周六一大早，宋安和他眯着一只眼摸到手机，屏幕上是他们哥儿几个的群消息，板寸头昨天晚上连发了十几条，说什么新开了一家密室逃脱巨好玩，这周末必须组局。他闭着眼睛打了两个字“不去”，把手机扣在枕头边上，翻了个身准备继续睡。然后他房间的门就被推开了。

“几点了还睡。”

宋安和把被子往头上一蒙，含含糊糊地说了声爸你烦不烦，周末还不让人睡觉。宋秉仁站在门口，穿了一身便装，深灰色的拉链卫衣，黑色长裤，手里拿着一个保温杯，整个人看起来不像一个坐镇军中的高级将领，倒像一个普普通通的中年父亲，就是背太直了，站在那里的架势怎么看都不像普通人。

“七点半了。起来吃饭。吃完饭把你上次月考的数学卷子拿出来，我给你看看。”

宋安和在被子里哀嚎了一声。他就知道，他爸周末回来绝对不是为了什么天伦之乐，他爸回来是为了给他上数学补习课。一个军区主官，一个在军委大院里让一堆参谋大气都不敢喘的人，周末最大的爱好是盯着儿子做三角函数。这事说出去都没人信。他掀开被子坐起来，头发炸得像个鸡窝，一脸的生无可恋。“爸，您一个月才回家几次，好不容易回来一趟，咱能不能做点正常父子该做的事。比如您带我去打靶，我想打靶。”

“你先把数学打及格了再跟我谈打靶。”宋秉仁说完转身就走了，留下满屋子的父爱如山体滑坡。

宋安和磨磨唧唧地刷牙洗脸，对着镜子抓了抓头发，觉得实在没救了就放弃了。他慢吞吞地下楼，餐厅里已经摆好了早餐，豆浆油条小米粥，还有两碟小咸菜。宋秉仁坐在餐桌旁边看手机，保温杯里的热茶冒着白气。他余光扫到儿子拖沓的步幅，没抬头，只说了句粥要凉了。

宋安和坐下来，喝了口豆浆，用筷子戳了戳油条，表情还带着起床气。宋秉仁终于把手机放下，看了他一眼，说你头发怎么了。宋安和说我头发挺好的，这叫凌乱美。宋秉仁端详了两秒，说你这造型出去被纠察抓到我们军区大门口，至少扣二十分。宋安和咬了口油条，含含糊糊地说那正好，您把我从您军区开除得了，反正我也不是您在编的。

宋秉仁端起小米粥喝了一口，不紧不慢地说了句你不是我在编的也是我生的。宋安和差点被油条噎着，抬头看了他爸一眼，不确定这人是在开玩笑还是陈述事实。宋秉仁脸上什么表情都没有，但嘴角好像动了那么零点几毫米。

吃完饭之后宋安和的末日就正式开始了。他把他那张皱巴巴的月考卷子从书包里翻出来递给他爸，宋秉仁把卷子铺平在茶几上，皱皱眉。上次十五分，这次二十三分，进步了八分值得表扬，但是总分一百五你考二十三分，这个分数说出去你爸在军委抬不起头。“那您就别往外说呗，”宋安和盘腿坐在地毯上，理直气壮地梗着脖子，“我又不跟您同事吃饭，谁认识我啊。”

宋秉仁用笔点了点卷子，“选择题你全选了C，是不是觉得C比较安全。”宋安和说抛硬币抛出来的，说明我运气不太好。宋秉仁看了他儿子一眼，沉默了片刻，然后说这样，今天做完十道题，正确率超过六成，下午带你去打靶。宋安和眼睛蹭地亮了，抓过卷子和笔，一头扎进数学的苦海。