他说宋市长，谢谢您。这是他今晚第二次说这句话，但这一次没有哭音。宋秉谦的手指还搁在他后颈上，顺着刚才的弧度又摸了一下，说以后私事不用叫宋市长。这句话说得很轻，但搁在姜清后颈上的那只手传过来的温度却比任何语言都更重。姜清低下头，眼泪淌在手背上热热的。

老陈敲门进来把热水放在玄关，冲市长的背影点了下头。宋秉谦没有回头，只是轻轻地把沙发上的羊绒毛毯拉过来披在姜清肩膀上，动作很轻，像在安抚一只终于找到庇护的幼鸟。他用指腹抹去姜清眼角新渗出的泪痕，把茶往他面前推了推。

“天亮就去接你爸，”他说，“现在你先喝口茶缓一缓，然后到我卧室去睡一会儿。”

第33章 保护

姜清坐在沙发上，手里攥着那条宋秉谦递给他的毛巾，指节因为用力而微微发白。他低着头，眼泪一滴一滴地砸在自己膝盖上，把深灰色的家居裤洇出一小片深色的水渍。他哭得很安静，肩膀轻轻发抖，偶尔发出一两声压不住的抽噎，像个在暴风雨里走了太久终于被人领进屋檐下的小孩，所有的后怕、委屈、自责和感激全堵在嗓子眼里，说不出话，只能变成眼泪往外涌。他语无伦次地跟宋秉谦说，他爸这辈子没让他操过心，退休前站了一辈子讲台，退休后就种花养鱼，连感冒都很少得。他说自己在北京一年了，每次打电话回家他爸都说家里什么都好你好好工作不用惦记，他也就真的没怎么惦记。然后他声音抖得几乎连不成句子，说自己差点就耽误了。

宋秉谦坐在他旁边，看着他肩膀一抖一抖的样子，心里像被人攥住了一块，攥得生疼他伸出手，揽住姜清的肩膀，把他整个人往自己怀里带。

姜清的脸撞上他胸口的时候，宋秉谦感觉到自己衬衫前襟迅速被一股温热的湿意浸透了。姜清的眼泪顺着他的衣领缝隙渗进去，贴在他的锁骨上，烫得他心口发紧。他一只手环住姜清的后背，另一只手按在他的后脑勺上，手指穿过他细软的发丝，轻轻揉了揉他的后脑勺。他的下巴抵在姜清的头顶上，声音低得像在哄一个做了噩梦的孩子。他说你不是差点耽误了，你做得很好，你爸会没事的。但姜清还在哭，眼泪把他胸口那块布料湿得透透的，他低头凑近姜清耳边，轻轻叫了一声“乖”。

姜清的肩膀僵了一下。这个字从宋秉谦嘴里说出来，带着一种跟他平时的威严完全不符的柔软。他活到二十七岁，从来没有被任何人叫过“乖”。小时候他考年级第一，父亲说戒骄戒躁。长大了他博士毕业进市府，导师说好好干别给学校丢人。从来没有人跟他说过“乖”。可是今晚他觉得全世界都塌了的时候，有人跟他说“乖”，又哄他“不哭了”。

姜清攥着他衬衫的手指松开了，攥了太久已经僵住了，一点点松开的时候指尖还在发颤。他靠在宋秉谦怀里，哭得花枝乱颤的势头终于慢慢平息下来，身体还在轻轻发抖，他脑子里只有一个念头这个人抱着他，他安全了。宋秉谦感觉到怀里的人终于从浑身发抖慢慢安静下来，他把按在姜清后脑勺上的手往下移了移，顺着后颈抚到他肩胛骨之间，拇指在那片他曾经擦过药的位置轻轻揉了揉。然后他低下头，嘴唇轻轻碰了一下姜清的发顶，动作很轻，快到几乎不算一个吻。

姜清不知道什么时候彻底安静下来了。宋秉谦低头看他的时候，他的睫毛还湿漉漉地贴在眼睑上，脸上还挂着没干的泪痕，唇瓣上还有自己刚才咬出来的齿印，但呼吸已经变得均匀而绵长。他睡着了，就在宋秉谦怀里。

宋秉谦没有马上动。他靠在沙发上，让姜清靠在自己胸口，低头看着他的睡脸。过了好一会儿他才极轻地调整了一下姿势，用左手穿过姜清的膝弯，右手托住他的后背，小心地把他从沙发上搂起来。他颠了颠怀里的人，落稳之后眉头微微皱了一下。

他轻了。上一次这样抱他还是低血糖晕倒那回，在办公室走廊里把他打横抱起来一路抱到值班室，那次他就觉得这个人怎么这么轻，瘦得不像一个一米七八的男人该有的重量。现在才过了几个月，他怀里这副身骨又清减了几分，隔着羽绒服都能摸到他手臂上细长的骨节。姜清太累了，把他的父亲安顿好之后所有人都松了口气，只有姜清没有松工作、寿宴、供暖方案、父亲转院，他一个人扛了所有。宋秉谦低头看着这张贴在他胸前毫无防备的睡脸，声音轻得像在跟空气说话。

“又瘦了。”

他抱着姜清走上二楼，用后背轻轻推开主卧的门，把他放在床上。姜清的身体陷进深灰色的床单里，脑袋歪在枕头上的时候眉头轻轻皱了一下，大概是后背碰到床垫的瞬间那块还没完全消退的淤痕被压了一下。宋秉谦注意到这个皱眉的动作，伸手把他的身体轻轻翻成侧躺，让他的后背悬空不承重。然后他帮他脱了鞋，把被子盖到他胸口，又把他额前的碎发轻轻拨到一侧。做完这些之后他绕到床另一侧，轻轻躺下来。姜清在睡梦中翻了个身，手背碰到了他的手臂，然后像抓到了什么安全的东西一样，手指握住了他的袖口。