他的嘴唇往上移，碰到顾寒洲的嘴唇，停在那里，没有动。

"——我在你身边。锁里。你的。但你要在。看着我。不是监控。是你。"

顾寒洲的呼吸彻底乱了。

他的手从林星眠后脑勺移下来，扣住他的腰，把他整个人往自己这边按。动作很重，像要把他嵌进自己的身体里。他的嘴唇压下来，带着豆浆的甜味，带着雪松的气息，带着某种被确认后的、疯狂的、不顾一切的吻。

不是掠夺。是回应。是"我知道"的回应，是"我也在"的回应，是"锁里有我"的回应。

车停在翠湖湾楼下。顾寒洲没有立刻下车。他靠在座椅上，手指还扣着林星眠的腰，嘴唇还贴着他的嘴角。

"傅西辞。"他说，声音低哑。

"嗯？"

"我不会给他煎蛋。"他说，嘴角弯了一个极淡的弧度，不是笑，是某种被确认后的、偏执的满足，"永远不会。我的蛋，只给你。他的人，他自己养。但——"

他停顿，手指从林星眠腰侧移到手腕，按在那圈淡红的印子上。

"——但你可以去见他。穿他的衬衫。让他抱你。我——"

他的手指收紧，指节发白，像某种最后的、不肯松开的执念。

第40章 等你

"——我锁我自己。在翠湖湾。在房间里。在等你的时间里。你回来，我开门。你不回来，我——"

他说不下去了。喉咙里像卡着什么东西，咽不下去，吐不出来。

"你怎么样？"林星眠问。

"我等你。"顾寒洲说，声音轻得像在自言自语，"锁着自己。等你。像傅西辞那样。但门——"

他停顿，嘴唇贴上林星眠的额头，轻轻蹭了一下。

"——但门是锁的。从外面。锁我自己。不锁你。你随时能走。我——"

他的声音抖了一下，然后更响了。

"——我随时在。锁里。等你。"

林星眠的手指攥紧顾寒洲的衬衫前襟，指节发白。

他想起傅西辞说的"门不锁"。想起顾寒洲说的"锁我自己"。

两个人。两种锁。一个锁外面，一个锁里面。

而他拿着钥匙，站在中间，被拉扯，被争夺，被分成两半。

但此刻，他只想把钥匙交给顾寒洲。让他锁。让他等。让他在锁里看着他。

"好。"他说，声音很轻，但每个字都清楚，"锁吧。锁你自己。等我。我回来，你开门。我不回来——"

他停顿，嘴唇贴上顾寒洲的嘴角，不是吻，是触碰，是确认。

"——我不回来，你就继续锁。锁到我来。锁到——"

他的嘴唇往上移，碰到顾寒洲的嘴唇，停在那里，没有动。

"——锁到我死。或者你死。或者我们一起死。"

顾寒洲的呼吸停了一拍。

他的手从方向盘上移开，扣住林星眠的后脑勺，再次吻住他。这个吻比之前的更深，更急，更带着某种"时间不多"的绝望。他的手指从后脑勺滑到肩膀，再到腰侧，再到大腿——

手机震了一下。

傅西辞的消息："门还开着。衬衫在床头。我等你。"

顾寒洲的动作僵了一瞬。

他松开林星眠，转过头，看向手机屏幕。三个字。"我等你。"

和他说的一样。和他在车里说的一样。和他在锁里说的一样。

"他等你。"顾寒洲说，声音低哑，像砂纸磨过木头，"他门开着。衬衫在床头。他等你。"

他停顿，手指从林星眠大腿移上来，移到腰侧，停在那里。

"你去吗？"

林星眠看着他的眼睛。那双眼睛里的暗流还在涌，但多了一层别的东西——是某种被击溃后的、脆弱的、像玻璃一样易碎的东西。是"求你不要去"，是"求你回来"，是"求你选择我"。

但他没说。他问"你去吗"。不是命令。不是锁。是问。是等。是锁自己在里面，把钥匙交给林星眠。

"不去。"林星眠说，声音很轻，但每个字都清楚，"今晚不去。明天不去。后天——"

他停顿，手指从顾寒洲的肩膀移到他的脸颊，轻轻擦过那片被击溃后脆弱得像玻璃的皮肤。

"——后天再说。但现在，我跟你回家。锁门。煎蛋。睡觉。你在。看着我。不是监控。是你。"

顾寒洲的呼吸彻底乱了。

他的手从林星眠腰侧移上来，扣住他的后脑勺，把他按在自己怀里。不是吻，是拥抱，是某种比吻更紧的、更绝望的、更不顾一切的占有。

"好。"他说，声音闷在林星眠的发顶里，"回家。锁门。煎蛋。我在。看着你。不是监控。是我。在你面前。看着你。"

他松开林星眠，绕过车头，拉开车门，把他塞进去。俯身替他系安全带时，手指在锁骨上停了一秒——那里还有傅西辞咬过的红痕。