林星眠看到这个动作，心脏猛地提到嗓子眼。他太了解季北晨了——这个人从小就是出了名的暴脾气，被人拍一下肩膀都要追着打三条街。在娱乐圈混了这么多年也没学会收敛，上次跟人起冲突直接上了社会新闻头条。

他几乎是本能地冲过去，插在两人中间，伸手抵住季北晨的胸口。

“别——”

他的话没说完。

因为顾寒洲从他身后伸出手，手臂绕过他的腰，把他整个人往后一带。动作不快，却带着绝对的、不容反抗的控制力。林星眠的后背撞上顾寒洲的胸膛，隔着西装和衬衫，能感觉到那片宽阔的、温热的身躯。

然后顾寒洲低下头，嘴唇贴着他的耳尖，声音不轻不重，刚好让三个人都能听见：

“让他走。让他看看。”

——让所有人都看看，你站在谁身前，被谁护在身后。

季北晨瞪大眼睛，看着眼前这一幕。看着林星眠靠在顾寒洲怀里，看着顾寒洲的手占有性地圈住他的腰，看着他们两个人的身体贴合得像两块拼图。他的拳头松了又紧，紧了又松。

最终，他没有揍人。

但他也没有走。

他拿出手机，打开摄像头，对着林星眠和顾寒洲拍了一张。然后他当着两个人的面，把照片发到了一个群里。

“截图留念。”他说，声音恢复了一贯的轻快，却冷得像刀子，“也让其他几个看看——我们心心念念护了十几年的星星，现在是被谁摘走的。”

他收起手机，看了林星眠最后一眼。那个眼神里带着愤怒、委屈、不甘，还有某种让人看了会心碎的、属于少年人的伤心。

“明星之夜要到了。记得看直播。”

说完他转身，大步走出咖啡店。

这一次，没有人拦他。

外面传来引擎轰鸣声，限量版跑车像一道银色的闪电消失在街角。

咖啡店里重新安静下来。

林星眠还靠在顾寒洲怀里，整个人有点脱力。刚才短短几分钟内经历的情绪起伏太大，他现在脑子里嗡嗡作响，手指还在轻轻发抖。

顾寒洲没有松开他。他低头，下巴抵在林星眠的发顶上，轻轻蹭了一下。

“他以后还会来的。”他说，不是在安慰，只是在陈述事实。

“……”

“还有陆时晏。还有沈墨霆。还有那个给你发短信的容渡。”顾寒洲的声音低下去，嘴唇贴着发丝，一字一字地说，“他们会一个一个出现。每一个都会觉得自己比我更有资格站在你身边。”

他把林星眠转过来，让他面对自己。手指托起他的下巴，拇指擦过下唇——和昨晚一模一样的动作，像是要覆盖掉谁的痕迹。

“但最终是我。”

他说这话时，语气不是在宣誓，而是在陈述一个他已经认定的事实。

林星眠看着他的眼睛，喉结上下滚动了一下。他想说点什么，但嘴唇刚张开，就被顾寒洲的拇指按住了。

“你刚才跑过来，挡在我和季北晨中间。”

顾寒洲低头看着他，拇指从他的下唇移到嘴角，在那里停住，轻轻按了一下。

“你是怕他打我——还是怕我打他？”

林星眠没有回答，因为他自己也不知道答案。

顾寒洲也不需要他的答案。他收回手，拿起桌上的手机，拨了个电话。接通后只说了一句话：

“查一下季北晨刚发照片的那个群。我要知道里面都有谁。”

挂断电话，他看了一眼林星眠还攥在手心里的那把钥匙。银色的星星吊坠在灯光下一闪一闪，亮得刺眼。

顾寒洲伸出手，把那把钥匙从林星眠手里拿过来，放在桌上。

然后他把林星眠的手握在自己手里，十指扣住。

“走了。回家。”

他牵着林星眠走出咖啡店。上车前，林星眠忍不住回头看了一眼。

桌上的钥匙孤零零地留在那里，星星吊坠还在闪着光。

而在季北晨的群里——那个没有林星眠的群里，照片已经炸了锅。

最先回复的人是沈墨霆。他只发了五个字。

沈墨霆：[地址。我要地址。]

然后是傅西辞，直接发了一条语音。

点开之后只有三秒。背景音是键盘敲击声，他的声音懒洋洋的，却带着一股说不清道不明的狠劲：“季北晨，你拍这种照片发出来，是不是存心不让我们好过？”

最后一条是陆时晏。

他没有打字，没有发语音。他只是发了一张照片——拍的是他的病历本，上面工工整整地写着林星眠的名字、年龄、血型，以及一行小字：

“既往病史：心因性哮喘。诱因：情绪波动。”

然后他写：

[他不能受刺激。你们谁再刺激他，我就把谁写进病历里。]