林星眠慢慢滑坐到地上，后背靠着冰凉的墙壁，捂着还在狂跳的胸口。嘴唇上还残留着那根拇指的触感，粗粝的，温热的，像烙铁留下的印记。

他抬手摸了摸自己的嘴唇，碰到那片皮肤时指尖微微一颤。

完了。

他闭上眼睛。

窗外是满城灯火，脚下是万丈红尘。而那个叫顾寒洲的男人，正一步一步把他拉进某个没有出口的深渊。

他的手机又震了一下。

但他没有去看。

不敢看。

---

清晨六点，林星眠被敲门声叫醒。

他几乎一夜未眠，躺在陌生的床上，睁着眼睛看天花板，脑子里反复回放顾寒洲的拇指按在他嘴唇上的画面。翻来覆去，直到天蒙蒙亮才迷迷糊糊睡过去。

“三分钟洗漱，五分钟换衣服。”顾寒洲的声音从门外传来，清淡却不容置疑，“八分钟后我在门口等你。”

林星眠从床上弹起来，顶着两个黑眼圈冲进浴室。

镜子里的自己嘴唇有点肿——他昨晚无意识地咬了一夜，像是想覆盖掉某种不属于自己的触感。但没用，温热的、粗粝的、带着薄茧的指腹，印在皮肤上的记忆比烙印还顽固。

他换上顾寒洲准备的衬衫和长裤，尺码分毫不差，贴合得像是量身定做的。这让他心里发毛——这个人什么时候量过他的尺寸？在他不知道的时候？还是更早？

八分钟后，他准时出现在玄关。顾寒洲已经在等，西装笔挺，头发梳得一丝不苟，和昨天相比像是换了一个人。冷硬的轮廓在晨光中更加分明，像一柄未出鞘的刀。

“上车。”

---

陆时晏的医院在城北，开车过去四十分钟。

一路上顾寒洲没有说话，只是偶尔通过后视镜看一眼后座的林星眠。那目光不重，却让林星眠全程不敢看窗外——总觉得那目光像一根看不见的线，拴在他身上，每一次扫过来都会收紧一分。

车停在医院门口时，林星眠透过车窗看到了陆时晏。

他穿着白大褂，站在门诊部门口，正在和一个护士说话。阳光落在他侧脸上，金丝眼镜反射出柔和的光芒。他说话时微微低着头，耐心地听护士说完，然后露出一个温和的笑容。

天使。每个病人都是这么形容他的。

但林星眠知道，这个人从来不是什么天使。

果然，当陆时晏抬起头，目光越过人群落在缓缓驶近的迈巴赫上时，那个温和的笑容没有消失。

它只是停在了脸上，没有到达眼底。

车停了。

顾寒洲没有立刻下车，而是回过头看了林星眠一眼。

“今天你是来陪我体检的。”他说，“记住了？”

林星眠点头。

顾寒洲伸手，替他整理了一下领口，指尖擦过锁骨上方的皮肤，带起一层细小的鸡皮疙瘩。动作自然得像做过一百遍。

“好。”

他推开车门。

陆时晏已经迎了上来。他先是看向林星眠——从头到脚，确认他毫发无损，目光在他锁骨附近停留了极其短暂的一瞬，然后才转向顾寒洲。

“顾先生。”他伸出手，笑容得体，“欢迎。”

顾寒洲握住他的手，两人短暂交握。

他们的脸上都带着礼节性的微笑，但林星眠分明看到，两只手分开时，陆时晏的指节泛着不正常的白。

“陆医生，久仰。”顾寒洲收回手，顺势搂住林星眠的腰，力道不重却绝对不让，“今天麻烦你了。”

陆时晏的视线落在顾寒洲揽着林星眠的那只手上，停留了两秒。

然后他推了推眼镜，笑容不变。

“不麻烦。星眠的朋友，就是我的朋友。”

他转身带路，白大褂下摆被风吹起一角。走了两步，他回过头，目光越过顾寒洲，直接落在林星眠身上，用只有三人能听见的音量说：

“星星，今天要抽血。怕疼的话，可以抓着我的手。”

他顿了顿，金丝眼镜反光，看不清表情。

“——和以前一样。”

顾寒洲搂在林星眠腰上的手，收紧了。

第4章 他的病

医院走廊里消毒水的味道扑面而来。

陆时晏走在前面，白大褂下摆随着步伐轻轻摆动。他没有再回头看林星眠，但每一步都走得不快不慢，像是笃定身后的人会跟上来。

顾寒洲的手还揽在林星眠腰上，隔着薄薄的衬衫面料，掌心温度灼热。他没有松手的意思，反而在进电梯时轻轻带了一把，让林星眠整个人贴在自己身侧。

电梯里只有三个人。

陆时晏按下楼层，转过身来。目光先是落在林星眠脸上，然后下移——移到顾寒洲揽着他的那只手上。

“顾先生，”陆时晏开口，声音温和，“体检需要填一些表格，您可以让星眠在休息区等。”