“你的才华，不应该只用来讲述一个人的故事。”

这句话很轻，也很善意。却冷静地剖开了何志诚心里最难以启齿的、也最痛苦的东西。

“我知道了。”何志诚沉下眼。

吴教授走后，走廊一时空了。

何志诚将烟头在烟灰缸里摁灭，站起身，目光还停留在那面展墙的方向。

展厅另一头渐渐喧闹起来，新一轮评审与观众涌入，年轻人们在自我介绍与握手寒暄中寻找机会。

他没有立刻离开，反倒绕到侧门，沿着走廊往外走了几步。

身后传来几声脚步声。

“又见面了。”是林晚的声音。

何志诚回身，看见她倚在转角白墙边，手里拿着一本主办方的展览手册，发梢被汗黏在脸侧。

林晚穿着一件干净的浅灰色衬衫，袖口挽到肘间，显然是走得有些急。

“你也还没走啊。”何志诚语气平静，略带几分干涩的哑。

林晚点点头，笑了一下：“我刚在你那边的展墙又站了一会儿。你这次的作品，挺让我意外的。”

何志诚微微一愣，没说话。

林晚侧了侧头，认真看他，“你以前的画我也看过一些，但这次的……不太一样。”

“是吗？”

“嗯。”她顿了顿，“很细腻。”

空气里顿了几秒，两人谁都没有再开口。

直到林晚突然笑了一下，主动换了个轻松的话题：“对了。”她问，“下个月，城西美术馆有个荷兰版画的特展。”

“我本来约了朋友，结果她那周要出差。一个人去看展，总觉得有点孤单。”

她说完，看向何志诚，“如果你那天有时间的话，要不要一起？”

林晚问得自然，没有多余的解释。

何志诚有些意外地看她，他没料到她会发出这样的邀请。

“可以啊。”他说。

林晚从包里掏出手机，“那我们加个微信吧，把时间和地址发你。

何志诚扫了码，手机震动了一下。一串文字跳出来：“林晚，画画的那个。”

“备注就这样？”他低头问。

林晚耸耸肩，“不然呢，总不能写‘偶尔喝酒的那个’。”

两人相视一笑。

风吹进走廊，热浪从地面反弹上来。

走廊的窗帘微微抖动，远处展厅依旧人声鼎沸，而这边却像是临时按下了静音键。

何志诚握着手机，听着林晚在一旁讲起展的主题，注意力却不在身边。

也许应该试试，去接触一些新的、不属于锈城的东西了。

粉饰过去是不容易的，让自己忘掉所喜欢的人同样亦是。

何志诚对此深信不疑。

第31章 锈城

何志诚得到了美院助教的位置。

拿到录用通知时，他站在出租屋的厨房前，鞋还没脱，湿气裹着他身上的衬衫。手里握着那封信站了很久，手心冒汗，却没太多激动的情绪。

兜兜转转，努力往前走了一大段路，转身看，原地仍空空如也。

但很快，他的生活迅速被新的秩序填满。备课，整理画室，指导学生，参加学术研讨。

日子过得规律、体面，也空洞。

极少的偶尔闲暇时刻，何志诚会独自坐在学校的窗边，看着窗外的树和鸟，微微发会儿呆。可是休息不了多久，又得起身继续奔向下一处。

有些事，清醒，苦涩，却也无能为力，人应当向前看。

周末如约而至，林晚约何志诚在城西的美术馆大厅见面。

林晚穿着简单的连衣裙，站在一幅伦勃朗的蚀刻版画前等他。

他们并肩在展厅里慢慢走，交谈轻松，也合拍。

何志诚发现，和林晚说话是一件很舒服的事。他不需要解释，也不需要主动找话题。

他承认，林晚是个很好的聊天对象，甚至，如果放在几年前，在那个他还相信“志同道合”便是亲密关系的一切的年纪，他或许会主动追求这样的女性。

可是，何志诚捏了捏鼻梁，这种顺理成章的默契，让他不可避免想起了与某个人相处的日子。

傍晚的黄昏不再那么刺眼，他们走出美术馆。

“现在天色还早，要不我们一起去喝一杯？”林晚停下脚步，侧头问他，发尾被风轻轻吹起。

“都可以，听你的。”何志诚笑了笑，与她拉开了一点距离。

“那好。”林晚也笑了，她看着何志诚，眼神坦然，“不过说实话，你比我想象中要……柔和一些。”

“是吗？”

“嗯，”她点头，“其实，我挺欣赏你的才华的，还有你身上那股子‘忧郁’的气质。”

“可万一，”何志诚看她，“有一天你发现，我跟你想的不一样呢？”

林晚似乎听懂了他话里的言外之意。但她没再追问，“走吧，我订了位置。”