林见站在检查床旁边，没有帮他回答，让他自己说。

方医生开了一张超声检查单。

超声室的技师用探头在陆厌宁后背上慢慢滑动，屏幕上显示出疤痕组织下面的断层图像。

林见站在技师身后看着屏幕。

他能看出问题所在——疤痕和深层筋膜之间有明显的粘连，正常的脂肪层被纤维组织取代了，几处粘连最严重的位置肌肉在收缩时被疤痕拉扯，呈现出不正常的牵拉形态。

检查结果出来后，方医生把片子挂在阅片灯上，用笔尖点着几处阴影。

“这是粘连最严重的地方。这里，这里，还有这里。你的疤痕组织没有弹性，冷空气一刺激就收缩，直接拉扯到深层筋膜。这种疼痛不是神经性的，是机械性的——药物只能暂时缓解，根治需要手术松解。”

他摘下眼镜擦了擦，给出两个方案。

“方案一，保守治疗。继续用物理疗法、针灸、热敷、止痛药。可以控制症状，但无法根治。而且随着年龄增长，疤痕组织会越来越僵硬，疼痛频率只会增加不会减少。”

“方案二，第二次植皮修复手术。这次不是大面积植皮，是针对深层粘连的疤痕组织做精细化修复。切除粘连最严重的那几处疤痕，用你自身健康的皮肤重新移植。恢复期大概一个月，术后配合康复训练。顺利的话，疼痛可以大幅缓解，甚至完全消失。”

方医生说完之后，检查室里安静了几秒。

陆厌宁坐在检查床边，衣服还没穿上，后背那些疤痕在白色灯光下显得格外刺眼。

他没有看医生，也没有看林见。

只是低头看着自己的手。

林见知道他在想什么。

不是因为怕手术，不是因为怕疼。

是因为那些伤疤是他活着的证据。

他曾经对林见说过——没有了疤，我怕忘记自己是谁。

方医生看了看两个人的表情，站起来说“你们商量一下”，然后带上门出去了。

检查室里只剩下陆厌宁和林见。

林见在他旁边坐下来，握住他的手。

“方医生说术后疼痛可以缓解。你昨晚疼成那样，如果能不再疼——”

“我知道。”

“那你犹豫什么。”

陆厌宁沉默了一会儿。

他把手从林见掌心里抽出来，反手摸到自己后背那片最大的疤痕。

“这些疤，是我从那场火里带出来的。我妈把我塞进衣柜，她死了，我活了。这些疤是我活着的证据。如果连疤都没了，我怕有一天我会忘记——忘记那场火，忘记她。忘记我是谁。”

林见站起来走到他面前，伸手把陆厌宁摸着自己后背的那只手拉下来，按在他自己心口上。

“疤痕不是你的身份证。你是陆厌宁，不是‘被烧伤的那个人’。就算背上没有疤了，你还是那个五岁时在衣柜里撑过四个小时的小孩。还是那个在地下室里砸墙、喊妈妈、浑身是血也不肯让人靠近的人。还是那个二十八岁时在花园里对我说了‘我爱你’的人。你的身份不在皮肤上，在这里。”

他的手指在陆厌宁心口轻轻点了一下。

“你妈妈把你塞进衣柜，不是让你带着这些疤活一辈子。她是让你活下去。你已经活了。现在你可以选择活得更好一点。手术做了之后你后背不会再疼了。你妈妈如果知道，她会高兴的。”

陆厌宁低头看着林见按在自己心口的那只手。

“你怎么知道她会高兴。”

“因为她是妈妈。没有一个妈妈愿意看到自己的孩子疼。她当年给你倒水，把毯子弄湿了塞在你手里，是怕你疼。她要是还活着，看到你疼了二十多年，会比你更疼。”

陆厌宁低下头，额头抵在林见肩膀上。

他的肩膀没有抖，呼吸也没有乱。

但他保持这个姿势保持了很长时间。

然后他直起身，转头对门外叫了一声。

“方医生，手术安排在什么时候。”

方医生推门进来，翻开日历看了看。

“下周三有空档。术前需要做一次全面体检，今天下午可以先把血抽了。手术本身大概四个小时，住院一周，出院后每隔三天来换一次药。一个月后拆线，拆线后做疤痕康复训练。”

林见站在旁边，把方医生说的每个时间节点都记在了手机备忘录里。

陆厌宁点了点头，把手伸给护士去抽血。

第86章 手术与恢复

手术被安排在两周后。

这两周里林见把诊所的工作全部调开了。

他把周三到周五的预约全部挪到下周，跟每个病人亲自打电话解释。

老周把别墅里的客房重新打扫了一遍，换了新床单，窗户打开通了三天风。